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ARTICULO 43 DE LOS ESTATUTOS 


DE LA 


‘ 


REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS 


é ; 5 ee 
demia autorice 6 publique, cada autor sera 


«En las obras que la Aca “a 
responsable de sus asertos y opiniones: el Cuerpo lo serd tinicamente 


de que las obras sean merecedoras de la luz publica.» 
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INTRODUCCION 


Entre los muchos fueros de que gozan los autores 
de novelas y comedias, no es el menos importante el de 
poder llevar 4 sus producciones la imagen fiel de la rea- 
lidad, no con aquel aire solemne y estirado, 4 veces 
empachoso, de los estudios histéricos y eruditos, que 
nos presentan los hechos como preparaciones de labo- 
ratorio y los personajes como cuerpos disecados, sino 
en plena palpitacién de vida, en plena actividad, mo- 
viéndose y hablando, permitiéndonos que a través de 
sus acciones y de sus palabras penetremos en su alma, 
leamos en su pensamiento como en abierto libro, y les 
veamos viviendo sus costumbres, su derecho, sus senti- 
mientos, sus pasiones, sus grandezas y sus miserias. 

1 esto sucede con toda novela 6 comedia que no es 
meramente imaginativa 6 fantastica, claro es que ocu- 
rrira en grado eminente cuando se trata de aquellas 
otras en las cuales quien las hizo tomé el fondo y los 
actores de la sociedad en que vivia; y si 4 esto se agre- 
ga que el autor fué, ademas de profundo observador 
de los hechos, ideas y personas, favorecido con la inspi- 
racion del genio, no sera aventurado decir que en caso 
tal no hay archivo ni documento que hablen como las 
paginas de su obra. Esto es lo que sucede con La Celes- 
tina, Lazarillo de Tormes, la Vida de Guemdn de Alfa- 
rache, la Vida del Buscon; El Alcalde de Zalamea, Fuente 
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Ovejuna, y en fin, con El Ingenioso Hidalgo, vasto y pin- 
toresco panorama, en el que podemos ver, por maravl- 
lloso modo reflejado, el cuadro que Espaiia presentaba 
a fines del siglo XVI y comienzos del XVII. 

Este cuadro es el que vamos a contemplar en las 
paginas que siguen, demostrando 6 procurando demos- 
trar, que en el Quijote hay sobrados elementos para ha- 
cer un estudio de esta clase, aunque en él] no haya de 
buscarse, es claro, el caracter y método riguroso que 

exigiria la exposicién y el andlisis verdaderamente 
historicos; y advertimos previamente que nuestro pro- 
posito es de no apelar 4 otros testimonios que los que 
hay en la inmortal novela, ni valernos de otros textos 
6 datos que los que en la misma se contienen, por en- 
tender que asi, y solo asi, puede intitularse este trabajo 
ESTADO SOCIAL QUE REFLEJA EL QUIJOTE: prescindimos, 
por tanto, de todo documento que en la obra no apa- 
rezca, y esto basta para justificar lo incompleta que 
necesariamente tiene que resultar la labor, en la que 
no han de verse los nombres, numeros y datos que los 
historiadores acostumbran poner en sus libros; en cam- 
bio, habra otros que no se hallan en los pergaminos ni 
en los polvorientos legajos de las bibliotecas, pero que 
acaso nos lleven & conocer mejor las condiciones de 
aquella sociedad. 

En ella estudiaremos primeramente las clases socia- 
les y la diversidad de personas que las formaban; vere- 
mos después algunos interesantes particulares de la 
vida nacional; & continuacion los sentimientos é ideas de 
aquellas gentes; y, por ultimo, consagraremos unas pa- 
ginas 4 tratar de la cultura en general y del estado de 
las letras en particular, ya que la perfeccién que éstas 
alcanzaron valid a aquellos tiempos ser conocidos con 
el nombre de siglo de oro de la Literatura. 
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LAS CLASES SOCIALES 


au 


DIFERENCIA DE CLASES 


No es preciso decir que la diferencia de clases, que 
fué una de las circunstancias que caracterizaron las 
sociedades de los siglos medios, conservaba en este 
tiempo todo su vigor; pero 4 poco que se quiera pro- 
fundizar, obsérvase que comienza 4 iniciarse un cierto 
espiritu activo de igualdad que, al desarrollarse, habia 
de ser el principal inspirador de lo revolucién politica 
del siglo XVIII. 

Esta divisién de clases, concebida como algo que 
afecta esencialmente 4 la vida social, se advierte a cada 
paso en el Quijote; el buen Sancho Panza, en aquel per- 
dén que generosamente otorga 4 cuantos agravios se 
le habian hecho 6 pudieran hacérsele en lo sucesivo, 
comprende a toda «persona alta 6 baja, rico 6 pobre, hi- 
dalgo 6 pechero»'! y Don Quijote, preocupandose, mas 
de lo que correspondia a su elevado caracter, del jui- 
cio que sus actos y andanzas merecieran 4 la gente de 
su pueblo, pregunta al escudero en qué opinion le tenia 
«el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros » °; 


1 Parte Primera, capitulo XV. En adelante, indicaremos con una P la 
Parte Primera y con una S la Segunda, poniendo 4 continuacién, en nu- 
meros romanos, el capitulo 4 que la cita corresponda.—2 _ S, II. 
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pero, no obstante tales diferencias, fluye a veces una 
idea de igualdad, sentimiento que en la personas de 
cultivada inteligencia aparece con ciertos dejos de 


evangélica doctrina, al paso que en los llamados hu-— 


‘mildes se nos presenta con tal cual aspereza de sober- 
bia, preludios de reivindicion, y, sobre todo, con mur- 
muraciones de positivismo avaro. Don Quijote, obede- 
ciendo a los impulsos de su coraz6n nobilisimo, afirma 
que «lo del linaje importa poco» * y que «<sdlo aquellos 
parecen grandes é ilustres que lo muestran en la virtud 
y en la riqueza y liberalidad de sus duefios» *, mien- 
tras que el vulgo, viendo la cuestidn desde el unico 
punto de vista que le importaba, burlase, con cierto 
desdén, de los «curiosos que tienen de memoria los lina- 
jes de todo el mundo»; en lo cual ya no se mira, porque 
«las riquezas son poderosas en soldar las quiebras» ° y, 


como decia la abuela de Sancho, «el tener y el no te- 


ner son los dos solos linajes que quedan en el mundo»; 
de donde el nieto aprendid, para no olvidarlo en todos 
los dias de su vida, que en aquellos calamitosos tiem- 
pos antes se tomaba <el pulso al haber que al saber» ° y 
a concluir, muy logicamente, que para ser conde le bas- 
taba con ser cristiano viejo; 4 lo que Don Quijote, con- 
vencido por aquella inflexible dialéctica, le contestd: <y 
aun te sobra>» 7, | 

No se crea, sin embargo, que tales ideas pasaban mu- 
chas veces de los labios adentro; ejemplos hallamos 
para persuadirnos de que el vulgo, como rutinario eter- 
no que es, tiene en la enjundia el principio y hasta el 
sentimiento de las categorias sociales, estiradndolas co- 
mo firmes fundamentos en que descansa la vida entera 
de la Sociedad, por lo que experimenta cierta alarma 
cuando se trata deconculcarlos. Extratio es queen asun- 
to como este muéstrense conservadoras, por decirlo asi, 
las mismas clases populares, pero sabido es que las 
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tendencias y doctrinas que Namamos democraticas 
nunca 6 rara vez hallaron su cuna en las inteligencias 
plebeyas, sino en muy aristocraticos pensamientos. Asi 
vemos que 4 Teresa Panza le cuesta una grave sofoqui- 
na oir de su marido la cerrada determinacién que tomo 
de casar 4 su hija con un conde, y da a4 la muchacha 
por muerta y enterrada, pues «nunca pudo ver ento- 
nos sin fundamento» *; el tratamiento de la persona se 
tiene y estima en mucho, porque aunque el don comen- 
zaba a ser cosa harto frecuente, todavia se pavoneaban 
con él los que podian ponerle antes del nombre; los mal- 
dicientes del lugar critican 4 su convecino Alonso Qui- 
jano porque, «no conteniéndose en los limites de la hi- 
dalguia, se ha puesto un don y se ha arremetido 4 caba- 
lero»; ® Sancho, al escuchar que el autor de la historia 
llama a la dama de su amo dovia Dulcinea, observa que 
nunca ha <oido llamar con don & su sefiora», si bien 
Carrasco y Don Quijote convienen en que «no es obje- 
cidn deimportancia» "; Teresa, un tanto malhumorada, 
echa en cara al hidalgo el tratamiento. y no sabe, por 
cierto, <«quién le puso 4 él don que no tuvieron sus pa- 
dres ni sus abuelos» "'; y, en fin, el flamante goberna- 
dor de ja insula Barataria casi se siente enojado de 
que le llaman Don Sancho, y confiesa honradamente 
que nunca tuvo don, ni en todo su linaje le ha habido; 
y, deduciendo de aquel hecho que en la insula debia de 
haber mas dones que piedras, promete escardarlos, 
por pensar y creer que su cae aero p te habia de en- 
fadar como los mosquitos. ™ : 

Veamos ahora particularmente cada una de las am 
ses que quedan indicadas. 
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LOS CABALLEROS 


Comprendemos bajo este nombre a todos los que te- 
nian los rangos mas elevados dentro de aquella orga- 
nizacion social y las primeras categorias en la nobleza. 
-Hallanse pintados en la novela de mano maestra, y, 4 
la verdad, no parece serles Cervantes muy aficionado. 

Alli vemos los senvores de vasallos 6 senores de lugares, a 
cuya posesién habian llegado por la herencia de sus 
mayores, 6 por la compra que habian hecho a la Co- 
rona de los territorios correspondientes, sacados por 
ésta 4 publica subasta para atender a los gastos cuan- 
tlosos que exigian, por un lado, los dispendios y repre- 
sentacién de la Corte de Espafia, y por otro, las nece- 
sidades administrativas y politicas de estos reinos. Del 
odio y mala voluntad que los pueblos profesaban 4 tal 
sistema, que les suponia hallarse sometidos a otro fuero 
que no era el llamado del Rey, aparece claro testimonio 
en la obra de Lope de Vega titulada Fuente Ovejuna; y 
y si no insistiéramos, como insistimos, en no consultar 
ni citar otros textos que los del libro de Cervantes, 
aqui presentariamos, no uno, sino muchos casos en que 
los pueblos, villas y lugares que, segregacos de la Co. 
rona, eran sacados 4 subasta, redimianse a si mismos, 
Dios sabe a costa de qué esfuerzos, fatigas y sacrificios, 
pagando al Rey la cantidad pedida, con tal de no salir 
de su jurisdiccién; de tan peregrino modo se continua- 
ba la. obra emprendida con tanto valor como mala 
suerte por los Reyes Catdlicos al finalizar el siglo XV. 

Varios sefiores de esta clase citanse en el Quijote; a 
ella pertenecian, aquel del que decia Dorotea que eran 
vasallos sus padres ; aquel don Luis, del que la ena- 
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morada é inocente D.* Clara confesaba no ser mozo 
de mulas, como parecia, «sino sefior de lugares» " y, 
en fin, aquel Duque aragonés, que tanto se solazé a 
costa del hidalgo manchego, y en cuya plaza 6 casa de 
campo nada faltaba de cuanto pudiera apetecer el mas 
exigente sibarita. 

Detras de la lucida falange de Duques, Marqueses, 
Condes y Sejiores, venian los caballeros ricos, que, por 
regla general empleaban gentilmente su hacienda en 
disfrutar de los regalados goces de la vida cortesana, 
pues unos y otros, por lo que de la novela se desprende, 
sin apelar 4 mas testimonios, dejaban transcurrir la 
existencia entre la pereza, los pasatiempos frivolos y el 
descanso. Verdad es que la opinidn comtin fomentaba 
su inaccion, hallando justo y muy natural que se abs- 
tuviesen de emplear sus energias en cosa que con el 
trabajo tuviera semejanza, y asi escuchamos al licen- 
ciado Pedro Pérez, el cura del lugar, no sin cierto 
asombro y con alguna desconfianza de que hablase en 
serio, expresarse en semejantes y estupendos términos: 
«se consiente en las reptblicas bien concertadas que 
haya juegos de ajedréz, de pelota y de trucos, para en- 


‘tretener 4 algunos que ni tienen, ni deben ni pueden tra- 


bajar» ®; y no hay duda de que, si hablaba en serio, de- 
bia de estar bien convencido de ello el clérigo y aun 
dispuesto a probarlo, ya que no cabe suponer que 
nunea hubiese fijado sus ojos en aquellas palabras que 
dicen: in laboribus comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae. 

Estos entretenimientos y ocupaciones de los grandes 
y caballeros se describen en la novela de Cervantes 
con bastante minuciosidad; ya parecen ante su rey 
«dando una lanzada con felice suceso a un bravo 
toro»; ya, armados de resplandecientes armas, pasando 
«la tela en alegres justas, delante de las damas»; ya en 
aquellos ejercicios militares (6 lo que pareciesen) que 
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«entretienen y (si se puede decir)—que don Quijote no 
esté muy seguro—honran las cortes de los principes ™; 
ya entregados al deporte de la caza de altaneria, sola- 
mente 4 los grandes reservada», pues recuérdese que el 
traer la Duquesa en la mano izquierda un azor, fué la 
«sefial que did 4 entender 4 don Quijote ser aquella al- 
guna gran sefiora» "; ya estudiando, con mas cuidado 
que formula de alquimia, los colores y disposicién de 
Jas libreas que lucirian sus criados en las fiestas, y a 
cuya trascendental necesidad acudio solicito el primo 
de Basilio con un libro en que se pintaban setecientas 
tres 8 y que, sin duda, habia de ser utilisimo; ya, en 
fin, mostrando sus habilidades 4 lo galan de Corte, 
como aquel que trastorné el seso de Antonomasia, que 
entre «sus muchas habilidades y gracias y facilidad y 
felicidad de ingenio.....tocaba una guitarra que la hacia 
hablar, y mas que era poeta y gran bailarin y sabia 
hacer una jaula de pajaros» ™. 

Cara, ciertamente, les costaba a4 los grandes y caba- 
eros de la Corte su nunca y desmentida fidelidad ala 
Corona, porque como su principal misién consistia en 
honrarla, y no puede haber honra de esta clase sin 
agasajo y grave dispendio de la bolsa, llegaban ocasio- 


nes, que era harto 4 menudo, en que habia que demos- | 


trar la esplendidez de la persona; el santo del rey, 6 de 
la reina; nacimiento de principe 6 infante; restableci- 
miento feliz de una enfermedad que cualquiera de las 
augustas personas hubiese padecido; traslado de la Cor- 
‘te al Buen Retiro 6 regreso del Buen Retiro al Alca- 
zar; la noche de San Juan, dias de Carnestolendas, 
Pascuas de Navidad 6 de Resurreccién, y muchos mas 
acontecimientos 6 solemnidades semejantes, eran otras 
tantas ocasiones de fiestas populares 6 cortesanas, en 
quelos grandes sefiorestenian que gastarse muy buenos 
doblones; no hablemos nada del caso en que se tratase 
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de una boda regia, porque entonces los dispendios toca- 
ban en la linea de lo fabuloso; aun recuerda Valencia el 
enlace de Don Felipe III con Margarita de Austria, en 
cuyas fiestas gastaron los grandes mas de tres millones 
de ducados, en arcos de triunfo, danzas, espléndidos 
saraos, gallardos torneos, fuegos de artificio, corridas 
de toros, galas de oro y de seda, carrozas de ingenio y 
apariencia y mil mas invenciones peregrinas que ofre- 
cieron al monarca, como muestra del inmenso jubilo 
que rebosaban sus nobles corazones. 

Todo lo cual no impedia que tamaiia balumba no fue- 
ra & las veces sostenida por medios, a4 la verdad, no muy 
honrosos; mas de un caso debid de conocer Cervantes 
en que algun caballero, dando de través con toda su ca- 
balleria, bused en los naipes consuelo 4 su desmedrada 
bolsa, y no con probar su buena 6 mala estrella, cual 
cumplido jugador, sino cobrando de los que lo eran la 
ganancia cierta del tafurero, como el duefio de aquella 
casa de juego de la que decia el escribano 4 Sancho que 
no Ja podria cerrar porque la tenia un gran personaje. ”’ 
Recordemos también con dolor que el Duque arago- 
nés, 4 pesar de la ostentacién que mostraba en su pala- 
cio de verano y de las cuantiosas sumas que gastaba 
en sus impertinentes solaces, no andaba todo lo des- 
ahogado que 4 sus necesidades y caprichos convinie- 
ra, por cuanto sabemos que de vez en cuando tiene que 
ir en busca de un vasallo suyo, labrador rico que «le 
presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por 
momentos» *. 
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LOS HIDALGOS 


La clase que seguia en categoria 4 la de los caballe- 
ros era la de los hidalgos. Y gquién era el hidalgo? El 
hidalgo era el noble de ultimo grado, y sus caracteres 
_-distintivos pertenecer 4 familia de solar, gozar de al- 
guna propiedad que le proporcionase una renta, con la 
cual mantener su hidalguia, sin verse precisado a recu- 
rrir al trabajo para ganarse el sustento cotidiano, y 
hallarse exento de pechos 6 tributos; privilegio que venia 
considerablemente mermado desde los tiempos de los 
Reyes Catélicos, cuyas medidas para Negar a la extin- 
cién de aquéllos fueron origen de serias resistencias 
por parte de las clases que tradicionalmente tenian en 
tre sus timbres mas preciados los fueros y franquicias 
que les dispensaban del pago de los impuestos, y causa 
de que por espacio de doscientos afios se revolviesen los 
archivos y se desenterrasen los viejos pergaminos en 
recuesta de la anhelada ejecutoria. 

Don Quijote, como perteneciente a esta clase, dice 
para demostrarlo que es <hidalgo de solar conocido, de 
posesion y propiedad y de devengar quinientos sueldos» ”; y 
~hay que advertir que el que lo era, si la buena suerte 
le ayudaba, tenia abierto el camino que conducia a los 
mas altos puestos de la nobleza, pues algunos «tuvieron 
principio de gente baja y van subieéndo de grado en gra- 
do hasta llegar 4 grandes seiiores» *, esperanza que 
bastaba para que, a poco que empujase la presuncién, 
convirtiéranse los hidalgos en sefioretes insufribles. Por 
eso decia Teresa, con cierto reconcomio, que las hidal- 
gas de su pueblo «piensan que, por ser hidgleas no las 
fe de tocar el viento, y van 4 la iglesia con tanta fanta- 
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sia como sifuesen las mesmas reinas, que no parece sino 
que tienen 4 deshonra el mirar 4 una labradora» ™; pa- 
labras con las que contrastan las del paje de la cartas, 
al replicar que «las sefioras de Aragon, aunque son 
tan principales,no son tan puntuosas y levantadas como 
las sefioras castellanas: con mas laneza tratan con las 
gentes»~: este episodio, por tratarse del diferente carac- 
ter de las costumbres aragonesas y castellanas, parece 
recordar aquel otro en que fueron actores Alfonso IV 
de Arag6én y su esposa, quien reconviniéndole por to: 
lerar la actitud arrogante de Guillén de Vinatea, ob- 
tuvo del monarca la memorable respuesta que Ja histo- 
ria nos ha transmitido: «Reina, reina, el nostre poble es 
franch, e no es axi subjugat com’ es lo poble de Castella; 
car ells tenen a nos com’ 4 Senyor, e nos 4 ells com’ a 
bons vasalles e companyons». 


* 
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Claro es que dentro de la clase de hidalgos habia sus 
diferencias y categorias, determinadas, como se com- 
prendera facilmente, por la mayor 6 menor cantidad 
de bienes de fortuna con que el cielo quiso favorecer a 
cada cual. En efecto el Quote nos presenta los dos 
tipos; el del hidalgo rico y el del hidalgo pobre. 

Al decir hidalgo rico, no puede por menos de venir & 
la memoria aquel Don Diego de Miranda, que camina- 
ba en gentil tordilla, vestido de fino pafio jironado de 
terciopelo; los jaeces de campo 4 la jineta, alfanje 
morisce en tahali de verde y oro, borceguies de la 
misma labor del tahali y espuelas verdes, como el color 
del vestido; hidalgo mas que medianamente rico, vecino 
de tranquila aldea, donde tenia su casa espaciosa y 
cémoda, con las nobles armas talladas en piedra so- 
bre el balcén, su buena bodega en el patio y en ella 
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repletas tinajas, 4 la redonda colocadas; casado con 
aquella asefiorada D.* Cristina, que no desperdiciaba 
la ocasién de dar 4 entender 4 sus huéspedes que «sabia 
y podia regalar 4 los que 4 su casa llegasen» *; dedi- 
cado en cuerpo y alma a los puros goces del hogar y a 
los coloquios dulces de-la amistad. Sus diversiones eran 
la caza y la pesca, pero no con riesgo de su persona ni 
con grave dispendio de la bolsa; sus lecturas, las de 
los libros de romance y de latin, de historia y de devo- 
cién, dando preferencia a los profanos, con tal de que 
fuesen de honesto entretenimiento y, sin duda, esco- 
giendo los mas anodinos de entre ellos: limpio y abun- 
dante en su mesa, liberal en los convites, avenidor de 
los enojados, enemigo de murmurar, limosnero, de- 
voto de Nuestra Sefiora y adornado, en fin, de todas 
las demis excelentes cualidades que tienen 6 deben te- 
ner cuantos, poseedores de la hacienda que basta para 
atender con holgura a las necesidades del mundo, espe- 
ran y hacen por ganar, después de esta deleznable vida, 
el premio beatifico de la gloria eterna. 


* 


Pero, al lado de estos hidalgos, mimados de la suerte, 
estaban aquellos otros 4 quienes su mala estrella ha- 
bia abrumado con una ejecutoria, sin darles con ella 
los medios de sustentarla dignamente; y como «con 
cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo 
atras y otro adelante» ” no podian atender a todas las 
exigencias que el decoro demandaba, érales forzoso re- 
currir al encubrimiento de su pobreza, como <hidalgos 
escuderiles que dan humo 4 los zapatos y toman los 
puntos de las medias con seda verde» *%. De éstos eran 
los que en sus ropillas llevaban mezclados botones de 
seda, de cerda y de vidrio” y los cuellos «escarolados 
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y no abiertos con molde» *; de éstos, los que «comian 
mal y a puerta cerrada, haciendo hipécrita al palillo de 
dientes> *; de éstos, los que tenian la honra espanta- 
diza, pensando que desde una legua se les descubria- 
«el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hi- 
laza del herreruelo y la hambre de su estémago» ®: de 
éstos, aquellos cuitados 4 quienes habia servido el mozo 
que iba 4 embarcarse 4 Cartagena, «gente advene- 
diza, de racién y quitacién tan minima y atenuada, 
que en pagar el almidonar de un cuello se consumia 
Ja mitad de ella» *; de éstos, en fin, era Alonso Qui- 
jano, el Bueno, cuando sus negras caballerias le secaron 
el celebro, pues tenia que invertir las tres cuartas par- 
tes de su hacienda en alimentarse con una insipida olla 
al medio dia y salpicén por la noche; en las miseras 
lantejas con que los viernes hacia colacidén, y en los due- 
los y quebrantos con que los sabados se regalaba, * 
siéndole preciso afiadir «al ordinario un par de picho- 
nes» si por acaso algun visitante aceptaba el envite de 
su mesa, que, mas que con buena voluntad, por buena 
crianza se le hacia *. 


4 


LOS CLERIGOS, LOS MERCADERES, LOS SOLDADOS 


Pocos eran, en verdad, los caminos que se ofrecian 
A los que, sintiéndose con los alientos suficientes, qui- 
siesen salir de la penuria, general en todos los que no 
habian nacido en dorada cuna. Corria entonces por 
Espatfia como muy verdadero aquel refran que el cau- 
tivo Viedma menciona al comenzar su historia: «Igle- 
sia 6 mar 6 Casa Real»: de la misma 6 parecida opinién 
era Lotario, al no considerar como grandes empresas 
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mas que las que se intentan 6 <por Dios, 6 por el mun- 
do, 6 por entrambos 4 dos» *, comprendiendo en las 
primeras las religiosas, las mercantiles en las segun- 
das y las militares en las ultimas. 


% 
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El sacerdocio era entonces, como lo sigue siendo hoy, 
una de las salidas que tenia francas y accesibles la cla- 
se popular; recuérdese que Teresa advertia 4 su marido 
que Sanchico, su hijo, contaba ya quince afios y que 
era razon que fuera 4 la escuela si su tio el abad hakia 
de dejarle <hecho de la Iglesia» *”. 

No entramos ahora a tratar particularmente de la 
clase sacerdotal, porque hemos de hacerlo en la tercera 
parte de este trabajo, con ocasién de las ideas religio- 
sas; baste decir, por ahora, que el sacerdocio era una 
de las carreras que alcanzaba su perfeccién, en cuanto 
a la ciencia, con los graves estudios de la Teologia y 
de los Canones. 

Hl que no se sintiese con vocacién para ella, pero si 
para el cultivo de otras ciencias, podia optar entre la Ju- 
risprudencia y la Medicina, para lo cual le era preciso 
cursar en aquellas Universidades de que hablaremos 
mas tarde, honra y prez de nuestra patria, a las que 
acudia una juventud tan bulliciosa como desarrapada, 
pero dispuesta 4 llenar su inteligencia y memoria de 
Bartulos, Baldos y stimulas, y sobre todo 4 tomar en 
serio el estudio del griego y del latin. De la descripcién 
que de los estudiantes se hace en el Quijote deducese 
que no eran estos, por lo general, nacidos entre como- 
didades y regalos, y que entonces fué cuando existié el 
tipo clasico que la tradicion nos ha transmitido como la 
imagen viva de la pobreza hampona, pues «aunque no 
todos fueran pobres», quiso Cervantes pintarnos los que, 
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sin duda, mas abundaban, sufriendo su inopia <ya en frio, 
ya en center, ya en todo junto», comiendo, mas tar- 
de de lo que se usaba, «de las ives de los ricos», con 
«falta de camisas y no sobra de zapatos» y mostrando 
& todas horas «la raridad y poco pelo del vestido» **, 

Repetimvs que hacemos aqui punto en lo que a estas 
clases se refiere, porque a clérigos y estudiantes hemos 
de encontrarlos otra vez en las paginas sucesivas. 
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EK] primer rango entre los mercaderes ocupdbanlo 
entonces los que navegaban ejercitando el arte de la mercan- 
cia, *° y eran en su origen gentes que abandonaban el 
terrufio, movidos del hambre, 6 con escasa cantidad de 
hacienda en busca del oro de las minas de América, de 
legendaria historia entre nosotros. Hs lo que hizo el hijo 
segundo de aquel montafiés de Leon, de quien, andando 
los afios, decia su hermano mayor que estaba en el 
Pert, tan rico, que con lo que envid 4 su padre y 4 él, 
habia satisfecho bien la parte que de la hijuela le co- 
rrespondiese; envios de sumas analogas no debian de 
ser cosa comtin, pero tampoco muy extraordinaria, 
prueba de que tales negocios marchaban viento en 
popa, puesto que el Cura, para justificar ante Don Qui- 
jote su presencia en la venta célebre, busca verosimili- 
tud 4 su piadoso embuste diciendo que él y Maese Ni- 
colds iban 4 Sevilla 4 cobrar ciertos dineros que un su 
pariente le enviaba desde las Indias, “° 

Y, sin duda, mas lucrativas, si bien mas arriesgadas, 
eran las empresas de estos mercaderes, que se lanza- 
ban a los mares por las rutas que marcaron los nave- 
gantes intrépidos del siglo XV, que aquellas otras de 
los que en Espafia, y con menos peligro de su vida, se 
quedaban 4 ejercer el comercio; alma de éste son las fa- 
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cilidades y medios de comunicacion, y de ambos an- 
daba entonces Espafia tan menguada como podremos 
convencernos por aquellos mercaderes toledanos que 
aparecen en el capitulo IV de la Primera Parte, los 
cuales se nos presentan caminando por los pelados lla- 
nos de la Mancha, bajo los ardientes rayos del sol de 
Julio, con direccién 4 Murcia, adonde iban 4 comprar 
seda en sus famosas fabricas. 


ee 
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En cuanto & la Casa Real, que decia el refran del cau- 
tivo, como fuera asaz dificultoso, y suerte 4 muy pocos 
reservada, entrar 4 servir al Rey en su casa, la mayo- 
ria tenia que apechugar con servirle en la guerra, gran 
desaguadero de todas las clases sociales, desde el noble 
segundon hasta el galeote fugado que buscaba en ella 
un medio de ir comiendo sin someter sus espaldas al te- 
rrible mosqueo del rebenque. No debia de ser, por lo 
que nos cuentan, muy envidiable la condicién del sol- 
dado, atenido a la miseria de su paga, que venia tarde 
6 nunca; bien es verdad que para remediar tales faltas 
le quedaba libre el campo, y nadie le ponia reparo en 
el disfrute de <lo que garbeare con sus manos», aun 
cuando fuese con grave peligro de su vida y de su con- 
ciencia. Por lo que se refiere 4 recompensa de sus ser- 
vicios, habria de contentarse con escapar con vida; por- 
que si Don Quijote dijo en una ocasién que «ya se va 
dando orden como se entretengan vy remedien los sol- 
dados viejos y estropeados», *‘ en otra afirmé que los 
que obtuvieron galardén, conforme a sus méritos. «po- 
drian contarse con tres letras de guarismo» ” 
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5 
EL PUEBLO 


Grandemente animado y completo es el cuadro que 
del pueblo se nos ofrece en la novela inmortal; en ella 
se nos muestran los labradores, los venteros, los artesa- 
nos, los escuderos y lacayos, los arrieros, los mozos de 
mulas, los cautivos y renegados, la gente maleante, los 
peregrinos, los mendigos, con todos los demas que en- 
tran dentro de la comtin denominacion de linaje plebeyo. 
Linaje, por cierto, que no merece mucha consideracién 
& Don Quijote, cuando dice «que sirve sdélo de acrecen- 
tar el numero de los que viven, sin que merezcan otra 
fama ni otro elogio sus grandezas>. * 


Hallanse en él, primeramente, los de aquella clase 
que por sus riquezas, ya que no por sus nobles timbres, 
estaban tocando en la linea que les separaba de los 
hidalgos, como eran, por ejemplo, los padres de Do- 
rotea,‘que aun cuando labradores y gente Ilana, sin 
«mezcla de alguna raza mal sonante» y, como solia 
decirse, «cristianos viejos y ranciosos», su riqueza y 
magnifico trato les iba poco 4 poco «adquiriendo 
nombre de hidalgos y aun de caballeros» “. 

Después de estos, en escala descendente, venian to- 
dos aquellos, mas 6 menos desheredados de la fortuna, 
4 quienes les era preciso hacer de sus fuerzas y ener- 
gias instrumentos de satisfacciones ajenas, pocas 6 
ninguna vez de ellos disfrutadas. 
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Siempre que en la novela de Cervantes se menciona 

&. los artesanos 6 menestrales, no falta alguna indica- 
cién por la cual venimos 4 conocer la organizacion ge- 
neral de los oficios, uno de cuyos caracteres era, como 
_es sabido, el de ser en cierto modo hereditarios, hasta 
el punto de que habia casos en que se contaban por 
cinco y mas generaciones los individuos de la familia 
que, unos tras otros, fueron ocupando el mismo puesto 
en el taller: «bien es que los hijos hereden y aprendan 
los oficios de sus padres» *°, dice Teresa 4 su marido en 
el amenisimo coloquio que tienen para tratar de intere- 
santes cuestiones domésticas, entre las que ocupa lugar 
principal la que respecta a la futura suerte de sus hijos. 
Ni se deja tampoco de hacer repetidisimas referen- 
cias a4 la serie de cortapisas, puestas por los gremios 4 
los que se dedicaban 6 quisieran dedicarse 4 ejercer 
los oficios respectivos; ni al numero limitado de que 
constaba alguno de ellos; ni al examen que era nece- 
sario sufrir para que se confiriese cada uno de los gra- 
dos, de aprendiz, oficial y maestro, dispuestos 4 seme- 
janza de los de bachiller, licenciado y doctor; ni 4 los 
veedores que tenian por misién entender en los intere- 
ses del gremio 4 que pertenecian y actuar como peritos, 
cuando para ello fuesen requeridos. De todo esto halla- 
mos testimonio en la obra de Cervantes, ya cuando 
opina Don Quijote que el oficio de corredor de oreja, 6 
zurcidor de voluntades «no le debia ejercer sino gente 
muy bien nacida, y aun habia de haber veedor y exami- 
nador de los tales, con nitmero deputado y conocido, y co- 
mo corredor de lonja> “; ya cuando Maese Nicolas 
dice al cuitado barbero del yelmo de Mambrino: «sabed 
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que yo también soy de vuestro oficio y tengo, mas ha 
de veinte aiios, carta de examen» 47; ya cuando el sastre 
socarron de las caperuzas manifiesta que, con perdén 
de los presentes, era «sastre examinado» *; ya, en fin, 
cuando este mismo sastre agrega, para desvanecer toda 
sospecha de sisa del pajio, que estaba dispuesto 4 dar 
«la obra a vista de los veedores del oficio» *, todo lo cual 
nos descubre una serie interminable de trabas y obs- 
taculos establecidos, no tanto como garantia de la 
perfeccién de la obra y de los intereses del consumi- 
dor, cuanto para limitar, ya que no impedir, la liber- 
tad del trabajo en beneficio de la clase y evitar todo lo 
posible la competencia en las industrias. 


* 
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Los servidores y criados que hallamos en el Quijote 
pudieran formar una verdadera galeria, y en vista de 
ello hemos de mencionar solamente los que nos han 
parecido mas caracteristicos. 

Los servidores que tenian el primer lugar eran aque- 
llos que, por lo general, solamente en las casas de los 
grandes se encontraban, y cuya misién consistia en ser 
ayos y guardas de los hijos. No era dificil hallar entre 
los tales algunos que contaban con ciertos bienes’ de 
fortuna y aun pertenecian 4 familias de ejecutoria, que 
acudian a este expendiente para obtener alguna mer- 
ced como pago y recompensa de sus honrados servicios; 
Cardenio nos presenta un ejemplo de ello, pues, 4 pe- 
sar de ser de linaje noble y de casa acomodada, encuen- 
tra muy aceptable, y su padre lo estima como especial 
favor el que le hace el Duque Ricardo, proponiéndole 
que le enviase 4 su casa para que fuese «compaiiero, no 
criado, de su hijo el mayor» y prometiendo que él to- 
maria 4 su cargo el ponerle en estado. ™ 
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Seguian a éstos los escuderos, oficio que no era otro 
que el de dar relieve y presentacién a las personas de 
sus amos, especialmente cuando se mostraban en publi- 
co, figuras de relumbron, como las dueiias, que la pre- 
suncién y vanidad humanas habian elevado 4 la cate- 
goria de verdaderas instituciones. Recuérdese aquel fa- 
moso escudero de Dota Casilda, montaiiés de alcurnia, 
como no podia por menos, siendo montafiés, aunque 
tronado por reveses de la implacable suerte, del que se 
dice que llevaba con gran autoridad 4 su sefora a las 
ancas de una poderosa mula, porque entonces «las se- 
troras iban & las ancas de sus escuderos» ; tipo que, 
andando el tiempo, transformase en el caballerizo, como 
el que vid Sancho cuando estuvo en la Corte y 4 quien 
llamaban el rabo de su senor, porque le seguia a caballo, 
y 4 distancia, en todas las vueltas y revueltas que daba. 

Enemigas declaradas de los escuderos eran las duenas, 
y ellos de ellas, bien como los que, por andar siempre 
en la proximidad de sus sefiores, disputabanse el apre- 
cio y confianza de los amos, doliéndose, como si fuese de 
ortigas, del regalo, merced, 6 distincién concedidos al 
compaiiero de servidumbre. Dofia Rodriguez reconoce © 
esta eterna antipatia, cuando exclama que mal que les 
pese a los escuderos, las duefas habian «de vivir en el 
mundo y en las casas principales» * ; pero cierto que 
no era para ser envidiada Ja reputacién de que goza- 
ban, y el comun sentir ibase con la opinion de aquel 
boticario toledano que decia que donde interviniesen 
dueiias no podia suceder cosa buena pues «todas son 


_enfadosas 6 impertinentes, de cualquiera calidad y 


condicién que sean» ™ ; de esta idea participaba tam- 
bién Don Quijote, cuando se preguntaba si habia duefia 
en el orbe que dejase de ser impertinente, fruncida y 
melindrosa, concluyendo por Namarlas «caterva duenies- 
ca, inutil para ningun humano regalo» *; y hasta el 
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mismo Cervantes pensaba de igual manera, pues en 
una ocasidn nos dice que «todas las duefias son amigas 
de saber, entender y oler» y en otra afirma que en ellas 
la general costumbre es la «de ser chismosas» » . Ver- 
dad es que habia algun motivo para que tan mal se las 
tratase; su oficio se reducia d’autorizar el estrado de sus 
_ sefioras, para evitar que con la vista de sus respetables 
tocas, se propasase en dicho 6 en hecho algtn galan 
_impetuoso y atrevido; era la guarda, por el esposo co- 
locada para custodia de su honor y garantia del respe- 
to que habia de tenerse 4 la esposa; formula que Nené 
cierta discreta dama con poner «dos duefias de bulto 
con sus-anteojos y almohadillas al cabo de su estrado 
como que estaban labrando», y aun se afiade que «tan- 
to le servian para la autoridad de la sala aquellas es- 
tatuas, como las duefias verdaderas» * . Los ratos que 
sus sefioras podian librarse de la presencia enojosa de 
la duefia, esta permanecia en la antesala, rifiendo con 
los escuderos y criados, tal vez murmurando de los 
amos, sacando 4 relucir sus trampas 6 enredos, 6 si su 
sefiora tenia 6 no tenia fuentes para desaguar los malos 
humores, 6 si & alguna doncella de la casa le olia el 
aliento, a pesar de su gentil palmito. Y, no obstante 
su grave presencia, su cara avinagrada, entrecejo de 
pocos amigos y rosario de cuentas de mas de la marca, 
acaso descendia, con mas frecuencia de la que hubiera 
sido de desear, & otros menesteres que no eran precisa- 
mente por los que sus amos la pagaban, pues no hay 
que olvidar que cuando Don Quijote vid entrar en su es- 
tancia & Dotia Rodriguez y convencidse de que era 
alla, lo primero que se le ocurrié preguntar es si, por 
ventura, iba su merced «4 hacer alguna terceria» *’. 
Tnterminable seria la lista de las varias clases de ser- 
vidores que hallamos en el Quijote: maestresalas, laca- 
yos, pajes, mozos y todos los demas que pudieramos 
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llamar de escalera abajo; pero no hacemos de ellos con- 
sideracidn especial, por juzgar que careceria de todo in- 
terés. Lo que sihemos de decir es que no era empresa fa- 
cil, para quien queria buscar amo, encontrarle a satis- 
faccion, 6 tal que, cuando menos, satisficiese con cierta 
abundancia las necesidades del estémago de aquel que 
le servia. Y aqui pudiéramos presentar infinidad de 
casos que demostrasen el hambre (tema constante de 

_nuestros escritores picarescos), que era casi aneja a to- 
dos los criados que no fuesen de casa grande; citaria- 
mos los amos fementidos 4 quienes sirvid Lazaro de 
Tormes, con ninguno de los cuales pudo verse, ya no 
harto, sino medianamente comido un solo dia; las es- 
trecheces de Guzman de Alfarache, que le hacian te- 
ner como el anhelo de su vida el comer caliente y beber 
frio; la famélica odisea de Pablos de Segovia, y tantos 
otros, victimas de la ruindad y miseria de los amos; 
pero bastenos aqui, para no salir de la obra de Cervan- 
tes, recordar a aquel pobre mozo a quien encontré Don 
Quijote, y que iba a asentar su plaza de soldado, harto 
de servir a catarriberas, cuya sordidez llegaba hasta el 
extremo de despojarle de los vestidos que le dieran por 
pura ostentacién y devolverle los rotos que traia al en- 
trar 4 servir, cuando le despedian, terminados los nego- 
cios que les Hevaron a la Corte. 

Algo encontramos también que se refiere al caracter 
de las relaciones de amos y criados. Don Quijote, re- 
cordando, gracias 4 la excesiva libertad de Sancho, que 
al cabo, al cabo era su sefior, pone coto a sus demasias 
con estas palabras: «es menester hacer diferencia de 
amo & mozo, de sefior 4 criado y de caballero 4 escude- 
ro; asi que desde hoy en adelante nos hemos de tratar 
con mas respeto, sin darnos cordelejo, porque de cual- 
quiera manera que yo me enoje con vos, ha de ser mal 
para el cantaro». La clase de respeto que exige Don 
Quijote es analoga a la que los hijos deben 4 los padres, 
porque, después que & éstos, «A los amos se ha de res- 
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petar, como si lo fuesen»; y la relacién de dependencia 
en que los criados hallanse colocados respecto de los 
amos, trae 4 la memoria algo asi como una reminiscen- 
cia de servidumbre medioeval, con vislumbres de reco- 
nocimiento de vasallaje y pleitesia, pues Sancho pro- 
mete 4 don Quijote no desplegar los labios, si no fuera 
para honrarle como asu «amo y senor natural» ®, 
Hallamos, en fin, en la novela, mencidén referente & 
los salarios de los criados, al menos de los de labranza, 
de la cuantia de aquellos, de la forma de pago y de la 
naturaleza de la retribucidén, datos que nos sirven para 
conocer que desde entonces aca ha variado bien poco 
cuanto se relaciona con estos particulares. Ajustaban- 
se los criados por anos, meses 6 dias, como lo demuestra 
la pregunta que hace 4 su seijior el escudero para poner 
en claro lo que habia de ganar cada ano 6 cada mes ®, 6 
si se concertaban por dias, como peones de albaiiil®; 
por lo que respecta 4 la cuantia y 4 la forma de la re- 
tribucién, recuérdese que el mismo Sancho dice que, 
cuando sirvié 4 Tomé Carrasco, ganaba dos ducados ca- 
da mes (unos veintidés reales), amén de la comida. 
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En el fondo del cuadro amenisimo que el Qutjote nos 
ofrece del pueblo de aquel tiempo, hallase la gente ma- 
leante, plaga de la época, al par que inspiradora de ese 
género literario, sin precedente, rival ni sucesor en la 
historia de las Letras, que se llama novela picaresca. 
Alli aparecen los multiples escenarios de sus proezas: 
los Percheles de Malaga, las Islas de Riaran, el Compas 
‘de Sevilla, el Azoguejo de Segovia, la Olivera de Va- 
lencia, la Rondilla de Granada, la Playa de Sanlucar, 
el Potro de Cordoba y las Ventillas de Toledo, seguros 
asilos y refugio de ladrones, cortabolsas, rufianes, ga- 
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leotes y daifas andariegas; alli aparecen también los 
personajes: los perailes de Segovia, los agujeros de Cér- 
doba, los vecinos de la heria de Sevilla, «gente alegre, 
bien intencionada, maleante y juguetona», tan dipues- 
tos 4 holgarse con el préjimo, como diestros en bernardt- 
nas y en refocilarse 4 costa de la bolsa de los incautos, 
y con tales brios y denuedo, que aunque el mismo Don 
Quijote hubiera sido verdaderamente «de los caballe- 

_ros de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardi- 
tes» ©; alli aparecen, por ultimo, los revesados y pinto- 
rescos vocablos de la jerga, y oimos llamar enamorado 
al que se aficiond 4 la hacienda ajena, canario al confeso, 
corredor de oreja al alcahuete, ansia al tormento, gurapas 
4 las galeras, cuatrero al ladron de caballerias, sin que 
se nos oculten los medios de que algunos perseguidos 
por la justicia se valian para despistarla, como eran, en- 
tre otros, el de ir disfrazados de pueblo en pueblo y de 
villorrio en villorrio, con tal cual traza, por el estilo de 
la del mono y el retablo de Melisendra, ganando lo que 
bastaba para pasar la vida.con cierta holgura. 

Hn fin, para que el conjunto de este cuadro sea com- 
pleto, hallamos también noticias interesantes acerca de 
los mendigos de profestén, de los que tanto y tan bueno 
han escrito nuestros autores del siglo XVII. No hay 
sino traer 4 la memoria la célebre premdtica contra los 
pobres que leemos en la Vida del Buscon, para recono- 
cer que Sancho anduvo muy acertado, cuando el ul- 
timo dia de su gobierno «creé un alguacil de pobres... 
para que los examinase si lo eran, porque 4 la sombra 
de la manquedad fingida y de la llaga falsa, andan los 
brazos ladrones y la salud borracha», ®, manera de vivir 
que ha sido productiva en todos los tiempos, al par que 
descansada, especialmente cuando han acertado a re- 
solverse en un punto el santo horror al trabajo y la ca- 
ridad entendida como un préstamo cuyo reintegro é in- 
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tereses han de cobrarse en el otro mundo. Por eso, la 
limosna no daba solamente para los vagos y mendigos 
de la espafiola tierra, que eran en numero incalcula- 
ble, sino que quedaba una buena parte para los vivido- 
res extranjeros, que aunque fueran protestantes alema- 
nes, estaban prestos 4 dar toda la doctrina de Lutero 
por unos cuantos doblones con el busto del catélico Rey 
‘de las Espafias. Ahi tenemos, para demostrarlo, aque- 
llos «peregrimos con sus bordones, de estos extranjeros 
que piden la limosna cantando», los cuales «tienen por 
costumbre de venir a Espaiia, muchos de ellos cada aiio, 
a visitar los santuarios della, que los tienen por sus In- 
dias y por certisima granjeria y conocida ganancia> ®, 
gente que corria la gandaya por ciudades, villas y lu- 
gares, recamada de conchas la esclavina, el sombrero 
cuajado de medallas y el rosario al cinto, edificando 4 
todos con’su penitencia austera y pidiendo la benditi- 
sima limosna, que no les era negada, porque segun con- 
fesién de ellos mismos, no habia pueblo de donde no sa- 
lesen comidos y bebidos y con un real, por lo menos, 
en dineros, que trocados en oro al fin de la jornada, 
haciales volver a sus tierras alegres y satisfechos. © 


+ 
* 


Tales eran, 4 la ligera resefiadas, las clases y diferen- 
cia de gentes que vivian en la ya entonces decadente 
naciOn espatiola. Sus sentimientos, sus costumbres, al: 
gunas de sus instituciones, y su cultura, es lo que cons- 
tituye el objeto de las paginas que siguen. 
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RELACIONES EXTERIORES 


A principios del siglo X VII habia ya perdido Espa- 


fia, como se sabe, el ascendiente é influjo de que gozase 
en los dos siglos anteriores. Tocaba & su fin la época 
insigne de sus portentosos descubrimientos 4 través de 
los mares, de sus gloriosas campafias en Europa, y del 
temor que infundian sus siempre vencedoras armas. 
No se arriesgaba ya a4 grandes empresas contando sdélo 
con sus fuerzas, y por eso pudo decir el galeote, que- 
viendo consolarse de su adversa estrella, que en las ga- 
leras de Espafia habia «mas sosiego de aquel que seria 
menester» %, con lo que daba 4 entender, sin duda, que 


-nuestras naves permanecian perezosas é inactivas, an- 


cladas en los puertos, en vez de emplearse en aumentar 
6, por lo menos, en conservar Ic que en tiempos mas 
felices ganaron para la corona de Castilla. Nuestro 
pueblo fué poco 4 poco inidisponiéndose con los demas 
de Europa; con Flandes y con Italia, por el caracter 
de la conquista; con Alemania, por las pretensiones de 
los Austrias 4 ceftirse la corona del Imperio y, espe- 
cialmente, por las luchas religiosas; con Inglaterra, 
por la politica sediciosa’ y taimada de la reina Isabel, 
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enemiga de Espafia y oculta favorecedora de cuantos 
iban en contra nuestra; con Francia, por la tradicional 
enemistad, que estalld potente en los campos de Pa- 
via, enemistad cuya fama hubo de llegar hasta los oi- 
dos de la candida Zoraida, que aconsejaba a su cautivo 


esperase para embarcar a los bajeles de Espafia mejor 


que 4 los‘de Francia, que ”o eran nuestros amigos “, y 
_ que se muestra bien a las claras en el juicio que Viedma 
~ tenia formado de los franceses, al decir «que los deseos 


de aquella gente no se estiende 4 mas que al dinero, 


y desto jamas se ve harta su codicia> ©. 


Si no temiéramos salirnos de nuestro propdsito, de- 


mostrariamos que las demas naciones de Europa no 
guardaban entre si relaciones de mayor cordialidad; el 
elemento que hasta cierto punto mantenia el equilibrio, 
haciendo que los rencores se acallasen momentanea- 
mente, era el temor al turco, es decir, al enemigo co- 
min®, de lo que se nos da una idea en aquella fabula 
que finge el Cura, sin duda cortada, por algun tradi- 
cional modelo, del cuento eterno, que mas de una vez 
se referiria en los hogares campesinos, despertando 
medrosos comentarios, al decir 4 Don Quijote que el 
turco bajaba’con una poderosa armada y que no se 
sabia su designio, ni addnde habia de descargar tan 
gran nublado, y con este temor, con que casi cada ane 
nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristian- 
dad»; lo cual nos basta para comprender, aunque otro 
testimonio no existiera en el mundo, toda la significa- 
cin y trascendencia de la batalla de Lepanto, cuyo 
dia «fué para los cristianos tan dichoso, porque en él se 
desengatié el mundo y todas las naciones del error en 
que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles 
por la, mar), 4*% 

Como relaciones exteriores deben ser consideradas 


67 P,XLI.—68 P, XLI.—69 P, XAT —70 S, ie 
71 673 P, XXXIX. 


- 


ies ot ee 


también las que manteniamos con nuestras colonias; 
asunto acerca del cual parécenos ver alguna alusién 
en el Quijote, y acaso encubiertas censuras respecto de 
la politica colonial, aun cuando no sabemos si todo 
esto sera quebrarse de puro sutil, pues en estas que se 
_llaman cuestiones cervantistas es menester andar con 
pies de plomo para no incurrir en exageraciones la- 
mentables, y no hacer gran caso de fantasias, que no 
por ser hijas de la justa admiracién que debe sentirse 
por el genio dejan de ser ridiculas quimeras. Con esta 
previa advertencia, y valga por lo que valiere, haga- 
mos constar que Don Quijote dice que <en los reinos 
y provincias nuevamente conquistados, nunca, estan 
tan quietos los animos de los naturales nz tan de parte 
del nuevo senor que no se tenga temor de que han de hacer 
alguna novedad para alterar de nuevo las cosas..... y asi 
es menester que el nuevo poseedor tenga entendimiento 
para saberse gobernar y valor para ofender y defen- 
derse en cualquiera acontecimiento. » “ 


2 


ESTADO INTERIOR 


Veamos ahora como en el Quijote hallamos datos mas 
que suficientes para formar concepto muy aproximado, 
por no decir exacto, del estado interior de nuestra pa- 
tria en los comienzas del siglo X VII. 

Nos encontramos, en primer término, con mencidn 
de las capitales y comarcas que entonces tenian mayor 
importancia, a las que se cita por sus particularidades 
mas notables. A la Corte, sin embargo, no dedica Cer- 
vantes grandes elogios, y en verdad que no debia de 
merecerlos; poco tiempo hacia que se hallaba estable- 
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cida en Madrid; al publicarse la Primera Parte del Qut- 
jote, 4 Valladolid habia vuelto, aunque no durase alli 
mucho su estancia. Madrid, desde el punto de vista ar- 
quitecténico, fuera del Real Alcazar, era, sin duda, un 
poblachon destartalado, con unos cuantos palaciotes de 
ladrillo y argamasa, de los que pueden servir de mues- 
tra los pocos que de entonces quedan en pie; por lo que 
dé la industria se réfiere, facilmente se comprende que 
-Madrid no hacia otra cosa que consumir los productos 
en otros pueblos elaborados u obtenidos, en lo cual y 
& pesar del progreso econédmico aun.guarda bastante 
bien conservada la tradicidn de aquellos tiempos fa- 
mosos. 
En cambio nos habla la novela de Murcia, célebre 
por sus sedas; de Segovia y Cuenca, sin rival en la fa- 
bricacién de patios; de Vizcaya, notable por sus minas 
de hierro; de la gran Sevilla, el primer puerto mercan- 
til de Espaiia, por el comercio con América; deToledo y 
de su Alcana, donde tanta profusion de extranjeros de- 
bia de haber, que cuando el autor buscaba un morisco 
aljamiado, que le tradujese los pergaminos que compro 
al sedero, confiesa que «no fué dificil encontrarle», y 
que «aunque Je buscara de otra mejor y mas antigua 
lengua, le hallara» *; hablanos, en fin, de «los manche- 
gos ricos y coronados de rubias espigas», de «los que su 
ganado apacientan en las extendidas dehesas del tor- 
tuoso Guadiana» ”, y nos da idea de la importancia de 
Barcelona, ciudad en cuyo honor parece que Cervan- 
tes agoto el repertorio del ditirambo, llamandola «ar- 
chivo de la cortesia, albergue de los extranjeros, hospi- 
tal de los pobres, patria de los valientes, venganza de 
los ofendidos y correspondencia ByatA ae firmes aiis- 
tades, y en sitio y en belleza unica» 
No faltan tampoco noticias acerca de la relaciones 
de vecindad entre los pueblos de escasa poblacién, que. 
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eran los mas de Espaiia, relaciones que entonces, como 
ahora, no se distinguian por lo cordiales, prueba evi- 
dente del trabajo que ha costado y cuesta & nuestra 
tierra conglomerar, digamoslo asi, la idea de su na- 
cionalidad. Recuérdese la aventura del rebuzno y los 
nombres que, con ocasién de ella, sacé 4 relucir Don 
Quijote, motes correspondientes a los naturales de otras 
tantas villas 6 lugares; cazoleros, berengeneros, balle- 
natos, jaboneros y otros «nombres y apellidos que an- 
dan por ahi en-boca de los muchachos» ® y que eran 
ocasién de que con alguna frecuencia se zurrasen unos 
& otros la badana, y hasta de que terminase la pelaza 
en sangrienta refriega. 

Respecto de las banderias, que tan comunes fueron 
en Castilla durante la Edad Media, no hallamos mas 
que un testimonio en el Quijote, y no 4 Castilla, sino a 
Cataluiia referente, regién en la que, por restos vivos de 
otros tiempos, debian de ser frecuentes y encarnizadas. 
En el transcurso de breves paginas se nos presenta a 
Roque Guinart, amigo de un Simén Forte, el cual es 
enemigo mortal de un Clauquel Torrellas, que también 
lo es del primero, por formar en su opuesto bando, y a 
unos Niarros, amigos de Roque, pero contrarios de unos 
Cadells, 4 quienes el bandido, Hevado del odio insano, 
deseaba privarles hasta del gusto de solazarse con la 
presencia de Don Quijote.” No creemos que la ene- 
mistad pueda llevarse 4 mayor extremo. 


% 


Exceptuadas las pocas poblaciones 4 las que su in- 
dustria tenia en cierto grado de prosperidad, era bien 
misera la situacién de los stbditos del Rey de Espafia. 
Pesaban sobre ellos infinidad de tributos, tales como 
«alcabalas, chapin de la Reina, moneda forera, portazgo » 
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y barca» * y, especialmente, aquel servicio de millones, 
establecido en el reinado de Felipe II, y que fué la pe- 
sadilla y aun la ruina de los pueblos, que comenzando 
por negarlo cuando les era pedido, acababan por con- 
cederlo cuantas veces se demandaba, aunque fuese a 
trueque de incalculables sacrificios: El productor y el in- 
dustrial tropezaban con multiples obstaculos, como la 
tasa, «los regatones de los bastimentos de los mercados», 
“la prohibicién de «meter vino de las partes que quisie- 
ren» ©, la cual debia de afectar tan directamente 4a los 
intereses de los vecinos, que traia preocupado a mas de 
un concejo, y la exencién de ella estimarse en tanto, 
que fué objeto de las mercedes de los Reyes desde los 
tiempos de Enrique II; privilegio que procuraban con- 
firmar los regimientos, cual si se tratase de la dispensa 
de algun pecho de mayor cuantia. Estas trabas y gabe- 
las fueron, sin duda, la causa de que aquel ganadero 
rico, acusado de fuerza por la coima, dijese 4 Sancho, 
entre otras cosas, que habia ido a vender cuatro puer- 
cos y que le «llevaron de alcabalas y socalifias poco 
menos de lo que ellos valian» **, Cualquier pretexto era 
bueno y legitimo para establecer un tributo mas, recar- 
gando los muchos que pesaban ya sobre la produccién 
y el trabajo, principales, si no tnicas fuentes, de donde 
salian los medios para atender a los gastos publicos; 
los pueblos, famélicos y exhaustos, miraban con rencor 
& los agentes de Ja Hacienda, que periddicamente ve- 
nian @ sangrar sus exprimidas bolsas, y cargaban con 
el dinero, camino de la Corte, conducido en carros por 
el estilo de aquel de los leones con que topd Don Qui- 
jote, que por llevar dos 6 tres banderas «le dieron a 
entender que el tal carro debia de traer moneda de 
Su Majestad> *. 

Todo lo cual acusa el estado desastroso del erario, 
cuyos directores habian perdido la brujula y con ella la 
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esperanza de llegar 4 seguro puerto, apelando 4 los me- 
dios 4 que se apela cuando esta proxima la catastrofe y 
se mira como inevitable; ni las leyes suntuarias, ni la 
limitacién de los coches de la Corte, ni la alteracién de 
la moneda, ni el intento de que 4 los sefiores cortesanos 
se les obligase a residir en sus Estados, ni otras medi- 
das por el estilo que pudiéramos citar, sirvieron para 
mas que para entretener los ocios de los arbitristas; ahi 
esta, sino, aquella célebre prohibicién de sacar el oro 
de estos reinos, de la que aparece fehaciente testimonio 
en las palabras de Ricote, el morisco, cuando decia 4 
su convecino Sancho que los peregrinos alemanes é 
italianos trocaban en oro el producto de la Jimosna, 
antes de salir de Espaiia, dandose traza para ocultarlo 
y llevarselo 4 sus tierras, «4 pesar de las guardas de 
los puestos y puertos donde se registran» *; palabras 
que revelan toda una situacién financiera y todo un sis- 


tema fiscal. 
* 


* + 

Tal penuria, necesariamente habia de redundar en 
contra de la seguridad publica y concurrir al aumento 
del numero de gentes aficionadas 4 lo ajeno. En efecto; 
los ladrones y salteadores abundaban por modo extra- 
ordinario, hasta el punto de que hacer un viaje era obra 
y empresa para ser meditada con gran detenimiento. 
«Quiere hacer uno un viaje largo—dice Don Quijote— 
y, sies prudente, antes de ponerse en camino, busca 
alguna compafiia segura» ©. Nos convenceremos de la 
razon que el hidalgo tenia para pensar asi, recordando 
las muchas precauciones con que caminan los viajeros 
que en la novela se nos presentan; la sefiora vizcaina 
«venia en un coche, con cuatro 6 cinco de 4 caballo que 
la acompafiaban y dos mozos de mulas 4 pie» *; Vival- 
do y su amigo iban «con otros tres mozos de 4 pie que 
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los acompafaban>» *; la tropa de D. Fernando y Lus- 
cinda componiase de cuatro hombres «a caballo, a la ji- 
neta, con lanzas y adargas..... y otros dos mozos a pie» *; 
el discreto candédnigo de Toledo levaba como escolta 
«seis 6 siete hombres & caballo, bien aderezados» de los 
«que era sefior» ®; Dofia Guiomar de Quifiones y sus 
doncellas caminaban en un coche <con hasta seis cria- 
dos, que 4 pie y 4 caballo las acompafiaban» ©”, pre- 
_—yvenciones que no fueron suficientes para evitar que la 
noble esposa del Regente de la Vicaria de Napoles 
diera en las manos de una cuadrilla de ladrones. Por 
cierto que estas cuadrillas, que suponian el bandoleris- 
mo organizado, solamente se nos presentan en tierra 
catalana. Poco, en verdad, tenia que robar Don Quijote, 
pero es lo cierto que ni una sola vez tropieza con ban- 
dos de ladrones en Castilla, Andalucia y Aragon, y eso 
que Sierra Morena tenia la fama de ellos, y por ellos 
hizo su nombre legendario y temeroso; mas, de cuatro 
salteadores, califica el Cura 4 los imaginados foragidos 
que a él y al barbero les-robaron cuanto llevaban al 
pasar por aquel paraje®. En cambio, cuando aquella 
noche los macabros racimos de piernas y brazos dan 
en los rostros 4 los dos andantes amo y escudero, dice 
Don Quijote: «No tienes de qué tener miedo, porque 
estos ples y piernas que tientas y no ves son de algunos 
foragidos y bandoleros..... por donde me doy 4 entender 
que debo de estar cerca de Barcelona» “. Para honra 
nuestra, hay que advertir que «los mas de estos bandi- 
dos eran gascones» *. Obsérvase en la cuadrilla de 
Roque Guinart una organizacién semejante ad la mili- 
tar:el que los dirige es el capitdén, llama sus escuderos 
a los ladrones, tiene escuadras, repartidas por diferentes 
puntos estratégicos, y cada una de ellas su mayoral; da 
salvoconductos 4 los pasajeros 4 quienes desea favore- 
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cer; distribuye el botén entre los suyos, y, para que nada 
falte, alborétanse los bandidos por las pagas, ni mas ni 
menos que pudieran hacerlo.y lo hacian los tercios de 
Flandes y de Italia, viéndose el jefe precisado 4 usar 
del arrojo personal para someter los descontentos 4 la 
obediencia y disciplina *. Tenian, 4 lo que parece, al- 
tos favorecedores, como es licito presumir por aquella 
carta que Roque da 4 Don Quijote para que se pre- 
sente a D. Antonio Moreno, vecino de Barcelona, caba- 
Hero rico, quien, en nombre propio y en el de los sefio- 
res que le acompafiaban dice, al recibir y ofrecerse al 
huésped, que todos eran «grandes amigos de Roque 
Guinart»°**, Y cuando el infortunado caminante se li- 
brase de bandidos, no podria librarse de los venteros, 
que no eran los ultimos en expoliarle, tipos acabados 
del ladrén &4 mansalva, ya fuesen como aquel:andaluz 
que recibié al hidalgo la vez primera que salid de su 
casa, «no menos ladrén que Caco» *, ya como aquel 
otro que confesaba que, aunque ventero, era cristiano ™, 
pero que de industria mato la luz de la lampara, cuan- 
do sospeché que habian muerto 4 un hombre en su 
casa, para que no le cogiesen en el fregado y, 4 ser posi- 
ble, descargar la culpa sobre espalda ajena. Verdad 
es que el buen acomodo de las ventas compensaba de 
tales peligros, de lo que podemos convencernos recor- 
_ dando que en la primera que se ha mencionado, en Ja 
que el mismo duefio reconocia que se hallarian «ocasio- 
nes para no dormir en todo un afio»’”’, no encontro 
don Quijote otro manjar con que satisfacer el hambre 
de un dia, que un trozo de abadejo; eriza el pelo pen- 
sar en el camaranchon fementido donde el hidalgo pas6 
la noche en la segunda de las ventas citadas; circuns- 
tancias que obligaban al desventurado viajero que no 
se hallaba en el extremo de la necesidad & caminar 
con una impedimenta inconcebible, desde la despensa, 
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resposteria y cocinero™, hasta la cama, que llevaba 
consigo el Oidor ”. 

Por doquier se ejercitaba libremente la rapacidad y 
el robo. En las costas de Levante y Mediodia inspira- 
ban continuo sobresalto los corsarios africanos, los 
cuales, al decir de Viedma, «anochecen en Berberia y 
hacen de ordinario presa, y se vuelven 4 dormir a sus 
casas», !® como lo prueba el susto horrendo que llevé el 
_pobre pastorcillo, cuando vio en tierra 4 los cristianos, 
vestidos con trajes argelinos, que traian a Zoraida, el 
cual se did 4 correr, presa de mortal congoja, gritando: 
«{Moros, moros, hay en la tierra! ;Moros, moros! ;Arma, 
arma!», peligro que obligaba a tener dispuesta un caba- 
lleria de la costa, dela que se hace mencidn en el mismo 
capitulo 1, De lo justificado de tales temores y de lo 
productivos que eran el oficio de corsario y Ja venta de 
esclavos, nos da una idea lo que dice Viedma al hablar 
de la batalla de Lepanto: «Fueron quince mil cristianos 
los que aquel dia aleanzaron la libertad, que todos 
_ venian al remo en la turquesca armada» ™., 

Cosa corriente eran también las demasias de la sol- 
dadesca, y no nos dejaran mentir jas comedias de nues- 
tro teatro clasico, en muchas de las cuales se nos pin- 
ta a los soldados como gente libre 6 inmune, que al 
amparo de su fuero realizaba las mas escandalosas 
tropelias, mientras no tropezase con alcaldes como Pe- 
dro Crespo; cual la cosa mas natural y corriente, da 
Teresa Panza 4 su marido la noticia de que por el pue- 


blo habia pasado una compaiiia de soldados llevandose 
de camino a tres mozas del lugar ™. 


# 
* 
Para acudir a tales peligros, tenia que andar la jus- 
ticia lista sobremanera, entre cuyas instituciones se 
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nos. presenta como la mds importante aquella que ‘es- 
taba destinada & procurar la problematica seguridad 
en los caminos. Hablamos de la Santa Hermandad, de 
la que sabia Sancho que «tiene que ver con los que 
pelean en el campo» ™, aunque, a juzgar por las pala- 
bras del Cura, es licito suponer que ya en aquel tiem- 
po habia perdido en parte su temible fama y andaba 
algun tanto apoltronada y perezosa, puesto que dice 
«que hacia muchos afios que reposaba» !%; quiza tam- 
poco gozase de grande ascendiente, debido a las legi- 
timas sospechas que recaian respecto de la honradez de 
aquellos que formaban en sus filas; téngase presente 
que cuando en Ja venta alzaron la voz, pidiendo favor a 
la Santa Hermandad, el follén del ventero, «que era de 
la cuadrilla, entré al punto por su varilla y por su espa- 
da, y se puso ai lado de sus compaiieros» 1%; dato que 
basta por si solo para demostrar lo menguada que es- 
taba la institucién y el mucho motivo que tuvo Don 
Quijote para llamar 4 los que 4 ella pertenecian «la- 
drones en cuadrilla, que no cuadrilleros; salteadores de 
caminos con licencia de la Santa Hermandad» '. De 
lo bienquistos que estaban nos da una idea aquel inti- 
mo regodeo con que D. Fernando, aprovechandose de 
la pelaza que transformé la venta en campo de Agra- 
mante, «tenia debajo de sus pies 4 un cuadrillero, mi- 
diéndole el cuerpo muy a su sabor» 1°, y la no menor 
satisfaccién con que Cardenio y sus camaradas carda- 
ban 4 los otros. Prueba, en fin, de que tales gentes es- 
taban 4 merced del primero que necesitase de sus hon- 
rados servicios, es que el Cura, como si se tratase de 
cosa corriente, «se concerté con los cuadrilleros que le 
acompaiiasen hasta su lugar, dandoles un tanto cada 
dia» ®, ni mds ni menos que podia haber ajustado a 
unos mozos de mulas. 
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Testimonios tenemos también en el Qutjote de lo que 
era la administracion de justicia, y de sus dilaciones y 
corruptelas. Entonces, como ahora y como siempre, 
considerdbase el verse empapelado como la mayor de 
las desgracias que pueden descargar sobre un mortal, 
y por eso Sancho, aconsejando 4 su amo que se inter- 
nasen en la Sierra, después de la aventura de los ga- 
leotes, dadbale como razén'suprema que, si los pren- 


-~dian, primero que saliesen de la carcel les habia de sudar 


el hopo "°; el mozo de Maese Pedro hace, 4 su manera, 
una critica del antiguo (y también moderno) sistema 
de enjuiciar, cuando dice que salian «a ejecutar la sen- 
tencia aun bien apenas no habiendo sido puesta en eje- 
cucioén la culpa, porque entre moros no hay traslado a 
la parte, nt d prueba y estése, como entre nosotros» ™; ra- 
pidez 4 que por cierto nada tenia que envidiar la nues- 
tra cuando no se trataba del fuero comun, sino del fue- 
ro militar, que era el que regia en galeras; el general 
_de las de Barcelona, en menos de media hora y sin for- 
mar proceso, dispuso que fueran ahorcadas treinta per- 
sonas del bajel que traia 4 la morisca, la cual, cuando 
por su buena estrella lleg6 a hablar con el Virrey, Ile- 
vaba ya al cuello la soga para ser colgada de una en- 
tena 112 y 113 ‘ 

Las corruptelas judiciales no se quedan sin su corres- 
pondiente indicacién, aunque discreta. Entre los pena- 
dos en cuerda,conducidos iba uno, segtin dijo, sin mas 
causa que faltarie diez ducados, pues de haberlos teni- 
do hubiera untado «la péndola del escribano y avivado 
el ingenio del procurador» '“, y Don Quijote no tenia 
reparo alguno en suponer y conceder que «el poco ani- 
mo que aquél tuvo.en el tormento, la falta de dinerus 
de éste, el poco favor del otro, y finalmente el torcido 


juicio del juez> hubiese sido la causa de la perdicién de 
todos", 
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Estos vicios se extendian 4 mas que a la administra- 
cién de justicia, como lo demuestra aquel D. Antonio 
Moreno que se ofrecié’é venir 4 la corte 4 negociar el 
pleito del morisco, «dando a entender que en erie por 
medio del favor y de las dadivas, muchas cosas dificultosas 
se acaban» "°; humanas debilidades 4 las que sin duda 
era debido el no muy honroso concepto que los gober- 
nantes en general disfrutaban, y las continuas y punzan- 
tes Ses que a ellos eye los personajes de la no- 
vela, tanto en Jo concerniente 4 sus prendas de morali- 
dad como a su ilustracién. «Tan a pique esta de rebuz- 
nar un alcalde como un regidor» |”, afirmase en uno de - 
los capitulos, y asi lo creia Sancho cuando decia a la 
Duquesa que habia «visto ir mas de dos asnos 4 los go-' 
biernos» "8, porque era sabido que «no es menester ni 
mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gober- 

nador, pues hay por ahi ciento que no saben leer y go- 
Mae como unos jérifaltes» ”, Cierto que, si juzga- 
inos por lo que se lee en otros pasajes, no debian de pre- 
ocuparse mucho por que su gestidén fuese, sobre todo, 
beneficiosa a los gobernados, antes bien, procuraban 
con ahinco que lo fuese para si. Obedeciendo a esta 
idea, hizo escribir Sancho que iba a su insula con gran-, 
disimo deseo de hacer dineros, porque le habian ‘dicho ' 
que todos los gobernantes nuevos iban con este mismo 
deseo; palabras que también parecen referirse 4 los 
que pasaban con algun oficio a las posesiones de Ultra- 
inar, y que se ratifican y corroboran con aquellas otras 
del mismo Sancho, cuando se expresa asi: «Me han di- 
cho que no hay ningun género de oficio destos de ma- 
yor cuantia que no se granjée con alguna suerte de 
cohecho, cual mas, cual menos» ™!, del que, a ser posi- 
ble, reintegrabanse los que los adquirian antes de to- 
nar posesion del cargo, pues se nos habla de muchos 
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que al ir 4 ocuparlo ya les habian dado 6 prestado «los 
del pueblo muchos dineros», y que ésta era «ordinaria 
usanza en los demas que van 4 los gobiernos» ™; cir- 
cunstancias todas que nos explican en parte la causa 
de que las leyes y disposiciones en el mejor y mas sa- 
no criterio inspiradas, quedasen Jas mas de las veces 
formando parte del montén ingente de los preceptos 
incumplidos; lo que no puede conceder la justicia, otdr- 
-galo 4 socapa el favor 6 la dadiva oportuna, y por eso 
Don Quijote aconsejaba 4 su escudero, poniendo el dedo 
en la llaga, que no hiciese muchas pragmaticas, pero 
‘que si las hiciera, procurase que fuesen guardadas y 
cumplidas, porque las que no se guardan dan a enten- 
der que «el que tuvo discrecioén y autoridad para hacer- 
las no tuvo valor para hacer que se guardasen> ™°, 


Hasta aqui hemos visto los personajes de aquella so- 
ciedad y el escenario en que se movian, considerando. 
les slo, 6 especialmente, en su aspecto externo. Es hora 
ya de que entremos 4 examinarlos en sus ideas, es decir, 
en sus internos elementos, que también para este ob- 
jeto nos da la novela de Cervantes inapreciables datos 
que pueden servirnos de seguros guias que nos lleven 
hasta penetrar.en los mds escondidos lugares del pen- 
samiento de aquellos hombres. 
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IDEAS GENERALES 


A un asunto de interés se hace constante alusién en 
las paginas del Quijote: al cardcter rutinario del pueblo, 
el cual tiene la rutina como la unica cantera de donde 
extrae, en forma de ideas, los elementos que han de 
servirle para ajustar sus actos 4 las multiples exigen- 
cias de la vida. No otra cosa significa, en nuestro modo 
de ver, el inagotable repertorio de los refranes de San- 
cho, quien en toda ocasién, por minima, que sea, en- 
cuentra uno 6 varios que le vienen, 6, al menos, él lo 
creeasi, como anillo al dedo, y que, sobre todo, le dispen- 
san de la poco grata tarea de pensar y de quebrarse los 
cascos en discurrir acerca de lo que debe 6 no debe ha- 
cer. Aquel pueblo, como el nuestro, como todos los pue- 
blos, tiene unos 4 modo de patrones por los que corta 
cuantos actos se refieren 4 su conducta; sobre ellos no 
se para 4 meditar y les ha concedido el exequatur, sin 
mas motivo que por estar consagrados por la tradicién 
de sus mayores. Son su consuelo y su alivio, cree en su 
eficacia como en la virtud de los ensalmos, aplicalos 
sin reparo, cual se aplican las ideas que derivan de la 
fe, y singularmente en nuestra tierra, tan castigada por 
el afiejo azote de la ignorancia, sustituyen 4 la instruc- 
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eién que el pueblo no pudo adquirir, para que con ellos 
y 4 modo de artilugio sufraganeo del cerebro, pueda 
su inteligencia discurrir por maquina, presentandonos 
& veces conceptos que a primera vista maravillan por 
su aparente profundidad, como de sabihondo de aldea, 
pero que en definitiva no son otra cosa que detritus de 
la vieja rofia, amasados con levadura de gramatica par- 
da. «gA qué diablos se pudre—dice Sancho 4 Don Qui- 
_-jote—de que yo me sirva de ini hacienda, que ninguna 
otra tengo, ni otro caudal alguno que refranes y mas 
refranes?» '4;.y dice bien, porque el refran y la rutina 
son el unico patrimonio del pueblo, que ha pasado los 
’ siglos repartiendo sus miradas entre las nubes que pro- 
ineten la lluvia y la tierra que guarda la esperanza de 
la cosecha, sin mas mundo que el contenido por la li- 
nea del horizonte, ni otra aspiracién que ir Hlenando el 
estOmago lo menos mal que se pueda: Para indicar la 
desconfianza que toda innovacion le inspira, crea la 
frase «hacer mundo nuevo», & lo que profesan un santo 
horror desde el mas alto-al mas bajo; Don Quijote se 
niega 4 asignar paga 4 su escudero, por no haber leido 
en ninguna historia que la tuviesen los de caballeros 
andantes °; el candnigo toledano quiere quemar los li- 
bros de caballerias como & «inventores de nuevas sectas 
y de nuevo modo de vida»; Teresa Panza repugna 
echarse encima un don, porque sin él viene desde el 
bautismo y sin él vivieron y niurieron sus pasados !"; todo 
el mundo, en fin, tiene clavado y remachado en la mo- 


llera que mas vale lo malo conocido que lo bueno por 
conocer. 


% 
* OR 
Por una circunstancia parecen distinguirse las clases — 
populares de las clases elevadas, & saber: por el llama- 
do sentimiento dehidalguia, que-se nos presenta en las 
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primeras con ciertos vislumbres de romanticismo ca- 

_balleresco, y el cual el pueblo sustituye con la idea de 
lo positivo. Recuérdense, si no, aquellos sutiles razona- 
mientos de Don Quijote, que hacen el efecto de trozos 
arrancados de una controversia silogistica de escuela, 
cuando, para consolarse de los estacazos que sobre sus 
espaldas descargaron los yangiieses, arremete con los 
distingos entre la afrenta y la ofensa, deduciendo que 
no puede ni debe considerarse como afrentado, porque 
las armas que llevaban los apaleadores eran estacas 
y ninguno tenia «estoque, espada ni pufial» "8; recuér- 
dese el noble afecto de Luscinda al ofrecerse 4 Zorai- 
da y al cautivo «con la voluntad que obliga a servir 4 
todos los extranjeros que de ello tuviesen necesidad» 
pero recuérdese también que Sancho contestaba 4 las 
sutilezas de su amo en el val de las estacas que «no le 
daba pena alguna el.pensar si fué afrenta 6 no la de 
los estacazos» }°, sino el dolor de sus costillas, fundan- 
dose en aquel sentimiento de lo real, que también su 
mujer tenia bien arraigado en la enjundia, cuando le 
decia, sacrificando 4 aquél hasta la propia conciencia; 
«traed vos dineros..... y sean ganados por aqui 6 por alli; 
que como quiera que los haydis ganado, no habréis 
hecho usanza nueva en el mundo» ™!, 

FE] sentimiento de hidalguia tenia, sin embargo, mas 
de apariencia que de realidad. Mientras unos y otros 
estan representando la comedia, consérvanse las distan- 
cias y se atiende con esmero 4 lo que el decoro y digni- 
dad del papel exigen en cada caso; pero en los momen- 
tos de asueto que la representacién consiente, se deja a 
un lado el histrionismo, y los altos se confunden con los 
ajos, apareciendo tal cual son, como se confundicron 
en el comun solaz que todos tenian 4 costa de los po- 
rrazos que Don Quijote y el cabrero se propinaban, por- 
que «reventaban'de risa el candénigo y el cura, saltaban 
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los cuadrilleros de gozo» y en vez de ponerles en paz, 
como debian aconsejarles sus hidalgos sentimientos, 
zuzaban los unos y los otros «como hacen 4 los perros, 
cuando en pendencia estan trabados» ™. 


Las ideas juridicas tienen asimismo en el Quijote re- 
presentacién interesante. 

Respecto del derecho civil, en su rama concerniente 
4 la instituciOn de Ja familia, muéstrase clara en uno 
de los pasajes la troncalidad, con toda la importancia 
que se reconocia 4 que los bienes no saliesen de la fami- 
lia ni, 4 ser posible, se desmembrasen por herencia, 
causa principal de la institucién del mayorazgo. Cuan- 
do el montaiiés de Ledn distribuye sus bienes entre 
los hijos, se nos dice por uno de é€stos que un tio suyo 
«compro toda la hacienda y la pagé de contado, porque 
no saliese del tronco de la familia»; prueba indudable de 
que las ideas de familia y propiedad eran complemen- 
tarias 6 inseparables, estimando ia perpetuidad dela se- 
gunda conio una condicién necesaria de la perpetuidad 
de la primera. De aqui que el hijo varén fuera deseado 
por el padre con analoga vehemencia 4 aquella que 
mostraban los antiguos patriarcas, y quizd sea esta la 
causa (conjuntamente con otras relativas al honor y 
tal cual barbara reminiscencia) que nos explique la 
consideracién en que la mujer era tenida, como hija y 
como esposa. Detengdamonos un momento en este pun- 
to, pues bien lo merece su importancia. 

Cualquiera que lea las novelas pastoriles, que tanta 
fama alcanzaban por entonces, las églogas, endechas y 
madrigales amorosos, y cuantas composiciones amato- 
rias did de si, que fueron muchas, la fecunda inspira- 
cién de los poetas clasicos, dejariase llevar de la comtin 
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creencia de que en aquel tiempo se habia hecho de la 
mujer una abstraccién espiritual y de su amor un culto 
caballeresco. De otro modo, sin embargo, vemos nos- 
otros el asunto. A pesar de tanta palabreria y alambi- 
cado concepto como en cantar sus gracias emplearon 
los poetas, la mujer era lo que en el orden de los seres 
racionales se asemejaba mas 4 la propiedad de los bie- 
nes. Hra primero del padre, después del marido; trata- 
basela como 4 las riquezas, que se esconden para que no 
despierten en los demas el apetito de poseerlas: aque- 
lla incauta y atolondrada doncella que Sancho encon- 
tré cuando él y su gente rondaban Ja insula, salia no 
mas que por ver una vez siquiera el pueblo en que 
habia nacido, pues desde que su padre enviud6 nadie 
en el lugar podia jactarse de haberla visto el rostro, 
porque aquél la tenia tan encerrada en su casa, que no 
daba lugar al sol que la viese *’; y D.* Clara, la hija 
del Oidor, dice & Dorotea que su padre, por mejor guar- 
darla, «tenia las ventanas de su casa con lienzos en el 
invierno y celosias en el verano» ™. El casamiento, a 
los padres y guardadores correspondia, como al dueiio 
disponer 4 su antojo de su hacienda: de no haber sido 
consultada para cuestion tan trascendental la voluntad 
de Ja hija, hallamos inntmeros ejemplos, entre otros el 
de Luscinda, cuyo padre la casé con D. Fernando, aun 
cuando le constaba los amores con Cardenio; debien- 
do advertirse que este derecho corria poco menos que 
como indiscutible. El pretendiente, antes que a la mu- 
chacha, dirigiase al padre 6 al tutor, pues teniéndolos 
de su parte, lo demas era camino llano y sin obstacu- 
los; asi vemos que al beneficiado, tio de Marcela, le ro- 
gaban muchos que se la diese por mujer ™, y del padre 
de la antojadiza Leandra dice el cabrero, que era «a 
quien tocaba disponer de tan rica joya> *. Hay que reco- 
nocer, no obstante, que a veces se criticaba tan despia- 
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dada y aun despotica costumbre; el mencionado tio de 
Marcela no quiso casarla sin su consentimiento, « por- 
que decia él, y decia muy bien, que no habijan de dar 
los padres 4 sus hijos estado contra su voluntad» ™; y 
el también citado cabrero cuenta que el padre de 
Leandra, visto que los dos pretendientes que se habian 
quedado duefios del campo eran en bienes y condicion 
iguales, crey6 que seria bueno «dejar 4 la voluntad de 
su querida hija escoger 4 su gusto»; «cosa — aiiade el 
pastor — digna de imitar de todos los padres que 4 sus 
hijos quieren poner en estado» *; palabras que demues- 
tran, de modo inconcuso, que tan acertadas y cristianas 
determinaciones constituian la excepcién de la regla. 
Casada la mujer, por no decir enajenada, pues el con- 
trato matrimonial tenia algo de compraventa, pasaba, 
digamoslo asi, & ser propiedad 6 prenda de] inarido, sin 
que por esto mejorase su consideracién. Si su clase era 
pobre, alla daria con un caballero 6 hidalgo que la si- 
euiese guardando entre cuatro paredes, por aquello de 
que «la mujer honrada, la pierna quebrada y en casa», 
rodeandola de dueiias y doncellas que fiscalizasen é in- 
terviniesen todos sus actos, sin dejarla sola un instante; 
si era plebeya, toparia con un gaiidn destripaterrones, 
que la llamase su oislo, palabra significativa, que de- 
muestra que la obediencia de la mujer no habia de dar 
lugar al marido 4 que repitiese su mandato, debiéndole 
cumplir sin discusién ni comentario. 
Todas estas precauciones respondian, de un lado, a 
_la idea de constante desconfianza respecto de la hembra; 
de otro, 4 la creencia de que el marido deposita su ho- 
nor en la fidelidad de la esposa; y de otro, en fin, a la 
falta de respeto 4 la mujer, que es flaqueza aficja en los 
-hombres de nuestra tierra. Pero de si eran eficaees para 
el fin que se buscaba, podremos convencernos leyendo 
4 los autores dela época: hagase memoria de ese otro 
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monumento literario titulado El Celoso Extremefo, para 
no salir de las obras de Cervantes, y recuérdese que en 
las paginas del Quijote se puede comprobar también 
que ni las celosias velan ni las Haves y puertas cortan 
el paso, ni las guardas vigilan; pues cuando la dueiia 
infiel 6 la criada desenvuelta no diesen al traste con la 
virtud de la esposa 6 de la doncella que les estaba en- 
comendada, nunca faltaban comadres, como aquellas 
de Candaya, de las que se dice «que andan de casa en 
casa a quitar el] vello y 4 pulir las cejas y 4 hacer otrcs 


‘menjurges tocantes 4 mujeres», y que «las mas oliscan 


a terceras habiendo dejado de ser primas» ™, las cua- 
les solian poner en trances muy duros el recato y en no 
pequeitio peligro la honra de las familias. 

Eso si, la que cayese no seria jamas perdonada; su 
culpa, como la del condenado en el infierno, no podia 
tener redencidn; cerrabanse para ella todas las puertas 
del mundo, excepto una: la del convento. Por eso, es 
muy curioso observar que en el Quijote no se mencionan 
los monasterios de monjas como no sea con ocasién de 
alguna cuitada que va 4 ocultar en ellos su vergiienza. 
Camila, después de su pecado, entra en un convento 
donde concluye su vida’; el padre de Leandra, el 
mismo dia que encuentra a su hija, al volver de correr 
su aventurilla con Vicente de la Roca, la lleva «a en- 
cerrar 4 un monasterio» “'; Claudia, al darse cuenta de 
su infortunio, aunque de distinto género que los que 
quedan citados, dijo que «queria irse 4 un monaste- 
rio..... en el cual pensaba acabar la vida>™; y de la 
hija de Doiia Rodriguez de Grijalba, burlada por el va- 
sallo del Duque, dice Tosilos que «todo ha parado en 
gue la muchacha es ya monja> ® 

Creemos que basta con lo que precede para que se 
vea claramente que la mujer halldbase en una relacion 
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de verdadera inferioridad y que era, si no una sierva, 
una criada de mayor categoria. 

Volviendo ahora al punto de partida (del que quiza 
nos ha separado esta disquisicién, no del todo imperti- 
nente, 4 nuestro juicio), diremos que poco mas de lo 
que queda expuesto encuéntrase en el Quijote referente 
al derecho civil. Comprendiendo dentro de éste el co- 
mercial, pues sabido es que entonces no’e hacia distin- 
eién entre uno y otro, hallamos alguna noticia, ya que 
no interesante, curiosa por lo menos, como es, vr. gr., la 
relativa 4 la libranza que se menciona en la Primera. 
Parte y cuya formula es esta: 

«Mandara V. md. (nombre del librado) por esta..... 
(primera, segunda, ete.) de..... dar a..... (aombre del to- 
mador) (tal cantidad: doblones, reales, etc.) que estan 
a cargo de VY. md. Los cuales (cantidad) se los mando 
librar y pagar, por otros tantos aqui recibidos de con- 
tado que con esta y con su carta de pago seran bien 
dados. Fecha y firma» ™. Quizad quepa alguna duda 
acerca de si se trata de una libranza, como se dice en 
el texto, 6 de una verdadera letra de cambio; pues aun- 
que parece lo primero, por indicarse la operacién de 
que fué consecuencia, no faltan motivos para suponer 
lo segundo, puesto que se requiere la aceptacién, segun 
puede verse en el capitulo siguiente, cuando el cura 
alude a la necesidad de que la libranza se extienda 
«en papel, como era uso v costumbre, porque las que 
se hacian en libros de memoria jamas se «cetaban ni 
cum plian» *, 

Encontramos, por ultimo, el dato para la historia del 
comercio de Espaiia relativo 4 los corredores colegia- 
dos de comercio «con numero deputado y conocido» ™®, 
citandose entre ellos 4 los corredores de lonja, circuns- 
tancia que supone una organizacion mercantil tan per- 
fecta como pudiera tenerla otro cualquier pueblo de 
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Europa, y acusa el grado de prosperidad 4 que Ilegé 
el comercio en los tiempos anteriores, ya que en los de 
Don Felipe III se hallaba en lamentable decadencia, al 
punto de que la primitiva y hasta miserable forma del 
pago en especie debia de usarse entre nosotros mas de 
lo que hubiera sido de desear; asi pago el autor su tra- 
bajo al morisco que le tradujo los pergaminos que con- 
tenian la Historia de Don Quijote, el cual morisco, sin 
hacerse mucho de rogar, aun cuando era tarea de mas 
de mes y medio, «contentdse con dos arrobas de pasas 
y dos fanegas de trigo» . 


Pero si son pocas las ideas que respecto del derecho 
civil encontramos en la novela, no sucede lo mismo 
con las que se relacionan con el derecho penal, palmaria 
demostracién de lo mucho que por entonces se usaba 
y abusaba del castigo: las frases justicia y hacer justicia 
empléanse desde tiempo inmemorial para expresar la 
que se ejecuta en los delincuentes, y asi nada tiene de 
extrafio que hallemos 4 cada paso conceptos referentes 
al delito y 4 la pena. 

Por cierto que uno de ellos no puede por menos de 
llamar poderosamente la atencién, por ser de caracter 
doctrinal; esta puesto en labios de un loco, pero de un 
loco de clarisimo criterio en cuanto no fuesen libros 
de caballerias; por eso el concepto 4 que aludimos es 
otra cosa que el producto de una locura; quién sabe si 
un atisbo de las ideas anarquistas pacificas que hoy 
andan tan en boga por el mundo, como producto del 
sentimentalismo enfermizo y melenudo que es nota ca- 
racteristica de los tiempos que alcanzamos. Nos refe- 
rimos 4 ja platica que Don Quijote endilga 4 los cua- 
drilleros para moverles 4 que pongan en libertad 4 los 
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galeotes, en la cual leemos estas palabras: «me parece 
duro caso hacer esclavos 4 los que Dios y naturaleza 
hizo libres:.... alla se lo haya cada uno con su pecado; 
Dios hay en el cielo que no se descuida en castigar al 
malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hom- 
bres honrados sean verdugos de los otros hombres, no 
yéndoles nada en ello» “8, En este razonamiento plan- 
téanse, como se ve, las mds arduas cuestiones, tales como 
el derecho de penar y el que tenga el Estado a inter- 
venir y regular la accién del individuo en sus relacio- 
nes con los demiés; pero lo que no se puede negar es 
que socava los histéricos fundamentos de la organiza- 
cidn juridica, aunque procurando dejar incélume el 
Evangelio y presentandonos la conciencia como el uni- 
co juez y el remordimiento como la tunica sancién. Ver- 
dad es que Don Quijote debié de guardar imperecede- 
ra memoria por todos los dias de su vida de habérsele 
ocurrido atribuir al remordimiento oficio de verdugo y 
4 la conciencia funciones judiciales, y hay razon para 
creer que pensdé en arrepentirse de haber profesado 
tan disolventes pero elevadas doctrinas, cuyas fecun- 
das consecuencias fueron, para él, caer de su eaballo 
derribado & pedradas; aguantar en las espaldas tres 6 
cuatro gentiles golpes que le dieron con el yelmo de 
Mambrino; perder la ropilla; estar 4 punto de que le 
robasen también las medias calzas y ver como a su po- 
bre escudero le despojaban del gaban, de las provisio- 
nes y, mas tarde, del rucio; que & tales extremos con- 
ducen, han conducido y conducirdn Jas sensiblerias 
que de tiempo en tiempo, como las epidemias, caen 
sobre la llamada clase intelectual; por fortuna, nunca 


falta la pedrada que hace entrar en razon y despierta. 


el propdsito de tener paciencia y escarmentar ™ en ade- 


lante, como el que formé el manchego después de la 
desgraciada aventura. 
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Las ultimas palabras del texto citado («no es bien 
que los hombres honrados sean verdugos ‘de los otros 
_hombres, no yéndoles nada en ello»), revelan también el 
concepto que de la pena se tenia, entendiéndola prin- 
cipalmente como satisfaccién al ofendido y como ele- 
mento de ejemplaridad, pero sin el caracter de vindicta 
publica, inspirador de las teorias penales que habian de 
hacer mas tarde su aparicién en el mundo: «no sale el 
ahorcado..... porque le ha perdonado 6 la parte 6 la jus- 
ticia» “°; debiendo advertirse que tal fuerza tenia la 
creencia de que la pena era ante todo la vepganza del 
ofendido y que, por tanto, dependia de la voluntad de 
éste que se ejecutase 6 no, que aun hoy es cosa muy 
frecuente hallar en las clases populares la idea de 
que el perdon de la parte exime de la aplicacién de la 
pena. 

Muchas referencias encontramos también 4 las penas 
mas en uso en el tiempo que estudiamos. Alli, en efec- 
to, aparece la de horca y descuartizamiento, como la su- 
ae por los bandoleros de Catalufia que, cuando daban 
en manos de la justicia, solia ahorcarlos «de veinte en 
veinte y de treinta en treinta» ’'; alli la de hogucra, 
como la que se aplicaba, 4 mas de 4 los lrerejes, 4 «los 
que hacen moneda falsa» **; alli las infamantes, tales 
como las de marca y sambentto, & que se refiere la sobri- 
na de Don Quijote, cuando opina que las historias de 
caballerias, «ya que no las quemasen, merecia que 4 
cada una se le echase un sambenito 6 alguna seal en 
que fuese conocida por infame» * alli la de galeras, de 
la que se hace una pintura muy ‘animéda al describir 
las naves de Barcelona, donde vemos que al darse la 
voz de fuera-ropa (que tanto valia como mandar 4 los 
galeotes que dejasen el envés al descubierto), comienza 
el cémitre, puesto en mitad de la crujia, y armado del 
temible corvacho, «4 mosquear las espaldas de la chus- 
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ma» para alargarse 4 la mar ™; alli la de muerte civil, 
calificada de muerte continua por la barbada aces 
Dolorida ®, y cuya equivalencia sabemos, por la guar- 
da de Ginés de Pasamonte, que eran diez afios de ga- 
leras *'; alli la de azotes y paseo por las acostumbra- 
das "*. alli, por ultimo, vemos castigado un delito que 
hoy no lo est& en nuestro Codigo, cual es el de corredor 
de oreja, penado con cuatro afios de gurapas, de lo cual, 
_por cierto, protesta Don Quijote, por parecerle que por 
tal motivo no merecia aquel sentenciado ir 4 galeras, 
sino 4 mandarlas y «a ser general de ellas» *°; peregri- 


na teoria, en la que no sabemos si habra alguna alusion ~ 


velada, pero que la remata diciendo que tal oficio es 
de discretos, necesarisimo en las republicas bien orde- 
nadas y que no le debia ejercer sino gente muy bien 
nacida. 


Tampoco merece ser pasado por alto lo que en la 


novela se contiene respecto de los procedimientos proba- 
torios, entre los cuales el tormento era el mas corriente. 
Hablando la guarda de los galeotes del proceso de uno 
de ellos, dice que le dieron tormento «y confesé su deli- 
to... y, por haber confesado le condenaron por scis aiios 
& galeras»; motivo por el que los demas ladrones le mal- 
trataban y escarnecian y tenian en poco, alegando que 
no tuvo 4nimos de decir nones, pues pensaban ellos 
«que tantas letras tiene un 70 como un sé y que harta 
ventura tiene un delincuente, que esta en su lengua su 
vida 6 su muerte, y no en la de los testigos y proban- 
was», «y para mi tengo—agregaba el cuadrillero—que 
no van muy fuera de camino»: & lo que replicd Don 
Quijote: «y yo lo entiendo asi» ™; pasaje el mas elo- 
cuente que se ha escrito en lo que atafie 4 la critica del 
sistema y que dice y prueba mas que cuantas lucubra- 
ciones, datos, graficos, indices y sinopsis han salido, 
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salgan 6 puedan salir de las molleras de penalistas y 
criminologos al uso. 


% 
hk 


Vamos a terminar esta materia exponiendo algunas 
ideas que en el Quijote encontramos, relacionadas con 
el derecho internacional, porque tratan de las causas de la 
guerra, Dicese acerca de éstas que «las republicas bien 
concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas... 
La primera por defender la fe catdélica; la seeunda por 
defender su vida, que es ley natural y divina; la ter- 
cera en defensa de su honra, de su familia y hacienda; 
la cuarta en servicio de su rey, en la guerra justa» '®. 
Claras y precisas estan las tres causas primeras; no asi 
la ultima, que, como se habra visto, contiene una peti-. 
cidn de principio; pero, aun suponiendo que lo justo de 
la guerra de que en ella se habla pudiera ser compren- 
dido en alguno de los motivos anteriores, 6 en la afir- 
macion que repetidamente hace Don Quijote resnecto 
del fin de la guerra, que no es otro que la paz, «el ma- 
yor bien que los hombres pueden desear en esta vida"'» 
no es facil averiguar cOmo habria de justificarse, den- 
tro de tal doctrina, la guerra de conquista, siempre 
que no fuese contra pueblos paganos 6 herejes. 

Be 
* j 

En cuanto a derecho politico y administrativo, fuera de 
las ideas, mds bien de critica de costumbres que de 
doctrinas, que se contienen en la novela respecto de los 
gobernantes, y que en otro lugar quedan expuestas, 
nada encontramos que nos parezca digno de particular 
mencion. 


"460 §,XXVII.—161 P, XXXVII. 


600 


2 


CONSIDERACION ESPECIAL DE LAS IDEAS RELIGIOSAS 


No hay una sola pagina en el Quijote que no guarde 
algun dato, alguna noticia, juicio 6 indicacién relacio- 
nada con la idea religiosa y que no nos lleve sin gran 
dificultad 4 conocer el estado de aquellas conciencias. 

Adviértese, ante todo, que la sociedad se hallaba 
organizada sobre la base religiosa, y dentro de este 
orden, mas que ninguna otra nacién de Kuropa, por 
los particulares precedentes de su historia, sobre una 
divisién fundamental: la divisién de razas, determinada 
por la diversidad de creencias; no hay mas que dos 
clases de personas, cristianos de un lado, y de otro los 
que no lo son, ya se llamen moros, judios 6 herejes; a 
veces, conocer la religidn vale tanto como conocer la 
nacionalidad, pues son dos conceptos que van intima- 
mente unidos; y saber la creencia que un hombre pro- 
fesa, cuestidn importante que decide de la amistad 6 
enemistad en las relaciones sucesivas. ¢EHs cristiano? 
He aqui la primera pregunta, y sin que sea contestada 
no es posible pasar adelante. 

Sancho no sabia de historias de caballerias mas que 
de lengua caldea, y, sin embargo, cuando escucha de 
Don Quijote que Pentapolin no quiere que su hija se 
case con Alifanfarrén, porque ella es cristiana y pa- 
gano el pretendiente, no se mete en mas averiguacio- 
nes, ni lo necesita, por saber ya lo que le basta, no sélo 
para formar criterio, sino para cerrarlo 4 toda modifi- 
cacion: «Para mis barbas—dice—si no hace muy bien 
Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto pudie- 
re»; & lo que su amo, conocedor coneienzudo de las 
historias, pero creyente & machamartillo, contesta al 
escudero: «en eso haras lo que debes» 1, El fiel de una 
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creencia, sea la que fuere, profesa odio y mala volun- 
tad a los fieles de las demas, y 4 veces se hace ptiblico 
alarde de estos sentimientos para predisponer en favor 
del que los abriga en su pecho. Sancho, cuando se la- 
menta de que el autor que escribid sus hazafias haya 
cometido ciertas inexactitudes que ceden en descrédito 
de su persona, cxclama, invocando el supremo argu- 
mento, que aunque no tuviese sino creer en Dios y en 
su Iglesia <y el ser enemigo mortal, como lo soy, de 
los judios, debian los historiadores tener misericordia 
de mi y tratarme bien en sus escritos» '. Tenia que ir 
por delante la profesion de fe, sin la cual era dificulto- 
so que se admitiese 4 nadie a parlamento: «es cristia- 
na, 6 mora?—pregunta Dorotea sefialando a Zoraida— 
porque el traje y el silencio nos hace pensar que es 
lo que no querriamos que fuese» . Sabido que era lo 
primero, la prevencién se torna en carifio, el desvio en 
regalo, Zoraida es de todos a porfia agasajada, y, gra- 
cias a la feliz noticia que did el cautivo, aquellos hi- 
dalgos pechos pudieron dejar correr 4 rienda suelta 
sus nobles y generosos sentimientos, que, de otro modo, 
acaso hubieran tenido que reprimir, aun cuando 4 
mostrarios les brindasen la hermosura, juventud éino- 
cencia de la argelina. 

Moros y cristianos. El terreno y el sol estan partidos: 
nadie puede llamarse 4 engaiio. Griséstomo desea que 
su cuerpo descanse junto 4 la pefia 4 cuyo pie vid 4 
Marcela por vez primera, y al contarlo el pastor no 
deja de poner el oportuno comentario: «mandé en su 
testamento que le enterrasen en el campo, como & mo- 
vo». en lo cual el cabrero erré de medio 4 medio, 
porque los moros no entierran los cadaveres de los su- 
yos en el campo, y sospechamos que debid de tomar 
como costumbre de Moreria lo que haciamos nosotros 
-con los moros que, estando en Espaiia, eran llamados 
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al juicio de Ala. Pero ¢qué mas? hasta los nombres de 
las lenguas se ponen y usan 4 través de la diferencia 
de las ideas religiosas. El mismo Cervantes, que tantas 
veces emplea la denominacién de «castellano» y <ha- 
bla castellana», cuando llega a contraponer la lengua 
de Castilla con el arabe, dice: “ay duda alguna, era 
mora y no sabia hablar cristiano » 

La prueba mas elocuente que de estos tradicionales 
“rencores puede presentarse, es la ultima y definiva 
cruzada contra los enemigos de la Fe, la expulsion de 
los moriscos, contemporanca del autor del Owijote, que 
no deja de dedicar en la novela algunas paginas 4 aquel 
acontecimiento trascendental. Aludimos al episodio 
de Ricote, tratado en dos 6 tres capitulos de la Parte 
Segunda, en los que se pintan con muy vivos colores 
lo riguroso de las érdenes, ]o apremiante del plazo, las 
fatigas y penalidades de los que tuvieron que ir al ex- 
tranjero 4 buscar asilo para sus familias, el peligro de 
secuestro de sus bienes y la pérdida de sus viviendas; 
cuadro sombrio sobre toda ponderaci6n, cuya principal 
figura traza el morisco con inspirada mano, describién- 
donos al Conde de Salazar, encargado de dar cumpli- 
miento al decreto, como hambre duro é inflexible, cual 
convenia 4 tal empresa, pues con él «no valen ruegos..... 
porque, aunque es verdad que él mezcla la misericor- 
dia con la justicia, como él ve que todo el cuerpo de 
nuestra nacién esta contaminado y podrido, usa con 
él antes del cauterio, que abrasa, que del ungiiento, que 
‘molifica» 1; pasaje que pone da relieve el caracter de 
la orden y el rigor tremendo con que fué ejecutada. 


* 
* 


Kn la esfera queexaminamos, como en todas las de- 
mas de la vida, una cosa es la idea pura y otra el modo 
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y forma especiales que el pueblo tiene de adaptarsela; 
como no es docto, interpreta 4 su manera las palabras 
de los que lo son, y aunque éstos procuren por todos los 
medios imaginables poner 4 su alcance las doctrinas, 
no pueden evitar en muchos casos que se tergiversen, 
tuerzan y confundan. De aqui la necesidad de que en 
cosa que tanto importa como es la conservacion incé- 
lume de los principios y verdades que al mundo espi- 
ritual conciernen, haya que velar constantemente por 
su originaria pureza y sean siempre pocos, en relacién 
con el peligro, los esfuerzos empleados para lograrlo. 
uas creencias cristianas del pueblo no aparecen nunca 
desmentidas; pero 4 veces, en los conceptos particula- 
res, sin llegar 4 la heterodoxia ni con cien leguas de 
camino, desviase algun tanto y, desde luego, de un 
modo inconsciente, de la linea verdadera. 

En laidea de Dios desctbrese, sobre todo, la de un 
Supremo Sér, providente y dispensador de beneficios; 
antes se le concibe como misericordioso que como jus- 
ticiero; antes atendiendo una por una a las necesidades 
y rucgos de sus criaturas, que como juzgador de sus 
acciones. Dicelo asi bien claramente Don Quijote: 
caunque los atributos de Dios todos son iguales, mas 
resplandcce y campea, & nuestro ver, el de la misericor- 
dia que el de la justicia.» ** Sancho, sin darse cuenta 
de ello, pronuncia unas palabras que no diremos que 
pudieran ser objeto de la censura eclesiastica, pero que, 
en el fondo, pasan de los limites que impone la reve- 
rencia, por tener cierto dejo de queja para con los alti- 
simos designios, pues lamentandose de verse precisado 
& andar por los caminos para ganar el sustento, excla- — 
ma: «y si Dios quisiera darme de comer 4 pie enjuto y 
en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, 
pues lo podia hacer @ poca costa y no mas de querev..... 
etcétera»?, No siempre, por desgracia, son recibidas las 
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tribulaciones y desdichas con aquella resignacién del 
justo, ni, a las veces, aciertan 4 expticarse todos por qué 
«quiere y permite Dios que tengamos constantemente 
verdugos que nos castiguen» ™. Son muchas las culpas 
y poca la paciencia que tenemos para sobrellevar el cas- 
tigo; muchos los misterios y limitada, aunque atrevida, 
nuestra inteligencia, pues no hay nada en que no pre- 
tenda meter sus indiscretas miradas, ni prodigio a que 
“no intente asomarse; y como las mas de las veces se 

queda tan 4 obscuras como estaba antes y, por ser tam- 
bién soberbia, no quiere reconocer la debilidad de sus 
fuerzas, arremete contra lo primero que le cierra el 
paso y habla de dudas cuando, en realidad, su cuita 
consiste, no en dudar, precisamente, que esto ya seria 
algo, sino en ignorarlo todo. Por eso, en ocasiones, al 
sentir el azote de la desgracia, se rebela contra la causa 
de que en su estultez cree que dimana, y cin pararse a 
considerar los beneficios que reporta al alma, prorrum- 
pe en éstas 6 parecidas palabras: «jOh pobreza, pobre- 
za! no s¢ yo con qué razén se movid aquel gran poeta 
cordobés 4 llamarte dadiva santa desagradecida..... 
bien sé que la santidad consiste en la caridad, humil- 
dad, fe, obediencia y pobreza; peo, con todo eso, digo 
que ha de tener mucho de Dios el qué viniere 4 con- - 
tentarse con ser pobre» ™. Es, en efecto, excesiva car- 

ga para tan débiles hombros, y no acabamos de -ave- 

nirnos con la pena que merece nuestro pecado. Bien 

vemos la verdad, y acaso acertamos 4 divisar el camino 

que a la verdad conduce; pero el seguirlo indica sacri- 

ficio y castigo de la carne, que es harto sensible al do- 
.lor. Ha de tener mucho de Dios el que viniere 4 con- 
tentarse con ser pobre; y, es claro, como los mAs de 

los nacidos tienen muy poco de tan divino Sér, no se 
contentan con la pobreza, antes bien, la evitan cuanto 
pueden, y hasta en el templo de la humildad augusta, 
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donde el Pan de Vida se ofrece por igual 4 todos, sepa- 
ranse con verjas y gradas los sitios que cada clase ha 
de ocupar, estimdndose como grande honra el derecho 
a colocarse en los mas altos, como lo sentia y expresaba 
Sancho cuando, sofiando con ser duque 6 marqués, 
decia 4 su mujer que entonces podria sentarse «en la 
iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, 4 pesar 
y despecho de las hidalgas del pueblo» '”. 

wt 
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Kra aquella una edad de arraigadisimas creencias, y 
es légico, por tanto, que & las prdcticas rcligiosas s@ die- 
se un exacto y aun escrupuloso cumplimicnto, 

Ix] ayuno de todos los viernes del afio llevabase con 
singular rigor, no solamente en las casas de los catoli- 
cos hidalgos, como en Ja de Alonso Quijano, donde los 
viernes se comian lentejas ’, sino hasta en las ventas 
de mala muerte, en las que es de presumir que los 
preceptos de la Iglesia no serian muy ficlimente obser- 
vados si podian esquivarse sin grande y ptiblico escan- 
dalo. Cuando Hegé Don Quijote 4 la venta donde fué 
urmado caballero, no encontrd otra cena que unos tro- 
208 de bacalao, porque «a dicha, acerté a ser viernes» ™. 
También el dia del Sefior se guardaba con exactitud, 
como lo demuestra el que Sancho, al oird su amo que 
habia de abstenerse de ayudarle con las armas con- 
tra caballeros, contesté que guardaria «eso precepto 
tan bien como el dia del domingo» ™, con lo que no 
era posible mayor ponderacién, Los acendrados senti- 
mientos religiosos, como cosa que en tanto se estima- 
‘ban y tenian, eran a veces hasta una gala de la per- 
sona que en algun signo los mostraba; asi: Don Quijote, 
cuando sale & presentarse ante los Duques después de 
la aventura de Altisidora,- primer dia quo, por faltarle 
Sancho, habia tenido queatender al cuidado y aderezo 
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de su persona, sin perjuicio del manto de escarlata, y 
de la montera de terciopelo con pasamanos, y del an- 
cho tahali que echa sobre sus hombros, no se olvida de 
asir, aun cuando entonces no iba 4 serle muy preciso, 
«un gran rosario que consigo continuo traia» 7°. A ca- 
da momento hallamos en la novela testimonios de la 
piedad ferviente, y sobre todo de la que despiertan los 
_trances apurados, como los votos que hacian la sefora 
vizcaina y sus criadas «<a todas las imagenes y casas de 
devocién de Espaiia, por que Dios librase 4 su escude- 
ro y 4 ellas de aquel tan grave peligro en que se halla- 
ban» "7, 6 la rogativa ad pelendam pluviam, que se des- 
cribe en el capitulo LIT dela Parte Primera, 6 la cruen- 
ta penitencia que para impetrar la misericordia divina 
hacian aquellos disciplinantes, que sin compasion se 
abrian las carnes a puro azote “*, hasta dejar sus es- 
paldas tintas en sangre, que ofrecian 4 Dios en holo- 
causto de las culpas propias y ajenas; todo lo cual de- 
muestra que aquellos hombres, en quienes el maldito 
esceptisimo aun no habia echado su funesta semilla, 
confiaban en el favor del cielo, esperando del milagro 
el consuelo y remedio de muchas de sus angustias; y 
los milagros corrian de boca en boca y cantabanse en 
coplas por los pueblos, entonadas por famélicos jugla- 
res que, a veces, y 4 trueque de matar el hambre, no 
tenian reparo en propagar los mas estupendos prodi- 
gios que musa de hambriento pudo inventar, causa que 
fué, sin duda, la que movid 4 Sancho 4 ordenar que 
ningun ciego cantase milagro si no «trujese testimonio 
auténtico de ser verdadero, por parecerle que los mas 
que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los 
verdaderos> *. 
Como quiera que el camino de la perfeccién tiene 
muchas jornadas que andar y no es dado 4 todos se- 
guirle con la constancia que el llegar al término exige, 
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los hombres han descubierto ciertos atajos y veredas 
para hacerle con mas comodidad y con menos sacrifi- 
cio; veredas y atajos que, por tener vistas al mundo y, 
de trecho en trecho, parajes que convidan al descanso, 
consienten al caminante cohonestar las molestias del 
viaje con los placeres del reposo. No hay que decir lo 
trilladas que estaran Jas tales sendas, pues lo que se 
pide para andar por ellas no es mucho, en comparacién 
con la recompensa que se otorga. Asi, Don Quijote, 
hablando de los caballeros cortesanos, cree que uno de 
éstos, con servir 4 las damas, autorizar la corte del rey 
con sus libreas, dar de comer 4 los caballeros pobres, 
mantener torneos, mostrarse liberal y magnifico «y 
buen cristiano, sobre todo», «cumplira con sus precisas 
obligaciones» *; programa que, como se ve, no impli- 
ca grandes sacrificios, vigilias ni quebraderos de cabe- 
za: cl ama del hidalgo le da 4 éste un consejo, en el 
que, 4 su entender, se cifraba cuanto el hombre puede 
y debe hacer en este mundo, sin pensar en mas empre- 
sas, ya que no son flojas la de la salvacién del alma y 
la de procurarse la vulgar, pero necesaria manutencidn: 
<estése en su casa—le decia,—atienda 4 su hacienda, 
confiésese 4 menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi 
anima si mal le fuere» ™'; opinién a la que también 
Sancho se inclina, cuando, al enterarse de que los gran- 
des hombres de la gentilidad y los hazafiosos caballeros 
-no tenian en sus sepulcros, como piadosos adornos, lam- 
paras de plata, ni muletas, ni mortajas, ni piernas, bra- 
zos y ojos de cera, ni trenzas de pelo, ni alguna otra 
sefial 6 testimonio reveladores de sus milagros, propone 
A su amo que, dejando Jas caballerias, se dediquen a ser 
santos, para alcanzar «mas brevemente la fama» que 
pretenden adquirir, porque «mas vale ser humilde frai- 
lecito, de cualquier orden que sea, que valiente y an- 
dante caballero» ™. 
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Hs desdicha aneja a la fragil naturaleza humana es- 
cudarse 4 las veces con las mas elevadas ideas y los 
mas altos principios, para ocultar su aviesa condici6n, 
y aun suele conducirlos por las canales del egoismo, 
convirtiendo en provechp propio lo que fué dado para 
bien de todos. Desde el fariseo del Sanhedrin hasta el 
‘santero andariego, que con la imagen bajo cl embozo 
trueca la dadiva de la devocion en ingreso de su bolsa, 
hay una escala de multiples grados, en cada uno de 
los cuales se esconde un interés con pretexto de piedad. 
Nombre de religién le toman muchos, pero son contados 
los que saben Ievarlo dignamente. Maese Pedro, aquel 
Pasamonte ladron de caminos y escapado de galeras, 
Invoca hasta la‘salvacioén del alma, diciendo que «no se 
puede salvar quien t’ene lo ajeno contra la voluntad de © 
su duefio y no lo restituye» *; pero este razonamiento 
no lo hace para convencerse de que debia restituir lo 
mucho que habia robado en su azarosa vida, ni aun si- 
quiera para formar propdsito de enmienda, sino para 
mover 4 Don Quijote, echando su salvacién por delan- 
te, 4 que le pagase, doblados a ser posible, los desperfec- 
tos que habia producido en su retablo. De los ermitaiios 
de entonces, que se retiraban 6 decian retirarse a hacer 
austera penitencia, afirmase que eran pocos los que 
estaban sin gallinas, pues no eran ya como «aquellos de 
los desiertos de Egipto» que se mantenian con hicrbas 
y raices; sin embargo, Don Quijote halla motivos para 
alabarles, fundandose en que, «cuando todo corra tur: 
bio, menos mal hace el hipdcrita que se finge bueno, 
que cl publico pecador» ', Subiendo, en fin, en catego- 
ria, hallamonos con aquel eclesiastico de casa de los Du- 
ques, que tan gran fraterna merecié de Don Quijote, en 
la que le did & entender que 4 pretexto de religion, me 
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tiase en lo que no le llamaban ni por su ministerio le in- 
cumbia, pretendiendo medir la grandeza de los grandes 
con la estrecheza de sus animos, haciendo miserable al 
que gcbernaba y dando leyes 4 la caballeria, todo por 
gozar del favor del Duque, amén del plato espléndido 
de su mesa, que convertia en desquite de la fementida 
bazofia con que entretuvo el hambre mientras perma- 
necio en la miserable laceria del pupilaje !°. Ya lo decia 
bien claro Don Quijote: «unos van por el ancho campo 
de la ambicién soberbia, otros por los de la adulacién 
servil y baja, otros por el de la hipocresia engatiosa, y 
algunos por cl de la verdadera religion» ™, 

Gozaba el clero de gran ascendiente entre las clases 
populares, respecto de las cuales era y es preciso ser- 
virse de gran discrecién y parsimonia por lo que se re- 
fiere 4 las ideas y manjares espirituales que se le des- 
tinen: con mucho tiento debe procederse en tal cuestién, 
pensando que el exceso perjudica, en vez de favorecer; 
ni conviene ni puede ser que todos lo sepan todo. Sin lle- 
gar al extremo de los misterios de Isis, algo hay que re- 
servar como patrimonio de las clases superiores; claro 
que no a titulo de dueiios exclusivos, sino mas bien a 
titulo de administradores de un caudal cuyos interoses 
han de ser repartidos entre las gentes con regla, medi- 
da y oportunidad. Por eso, el licenciado Pero Pérez al 
oir & Maese Nicolas el barbero decir que tenia en su casa 
el libro de Ariosto, pero que no lo entendia, por estar es- 
crito en italiano, le contestdé: «ni aun fuera bien que vos 
lo entendiérades» '’; y el barbero, cayendo en la cuenta 
de que bastaba que lo entendiese el licenciado, pues pa- 
ra eso tenia estudios, y 4 él no le tocaba sino seguir sus 
consejos, «lo confirmé..... y lo tuvo por bien y por cosa 
muy acertada, por entender que era el cura tan buen 
cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria una co- 
sa por otra por todas las del mundo» ™. 
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Por cierto que la pintura que se nos hace de algunos 
clérigos y mas de un concepto que acerca de ellos se 
emite por los personajes de la novela, demuestran que 
la censura no hilaba tan delgado como muchos supo- 


nen, nilas palabras se pesaban a quilates. Recuérdense ~ 


las lindezas que Don Quijote espeto al eclesidstico, ya 
citado, de casa de los Duques; recuérdese aquel episo- 
dio de los frailes benitos, uno de cuales, al ver caido y 
~“maltrecho al compaiiero, no se le ocurre socorrerle, 
sino que, pudiendo en él mas el miedo que la abnega- 
cién, puso piernas 4 su mula y se did a correr «por 
aquella campaiia mas ligero que el viento»; *? recuér- 
dense las palabras de Don Quijote al comparar la or- 
den de caballeria con la de los cartujos, cuando afirma 
que esta ultima «tan estrecha bien podria ser, pero tan 
necesaria en el mundo, no estaba en dos dedos de po- 
nerlo en duda, porque los que profesan la primera tie- 
nen sin duda mayor trabajo que aquellos que en sose- 
gada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los 
que poco pueden»; recuérdese que, después del des- 
pojo que hicieron a los que llevaban el cuerpo muerto 
a Segovia, «amo y mozo consolaron sus estémagos con 
mas de una fiambrera que los seiiores c!érigos de] di- 
funto (que pocas veces se dejan mal pasar) en la acé- 
mila de su repuesto traian»; ™ que el canénigo de To- 
ledo confiesa saber «mas de libros de caballerias que de 
las Stmulas de Villalpando»; ' que el autor de la sim- 
bélica y no muy cristiana danza del Amor y el Interés 
es un beneficiado, mas amigo de Camacho el rico que 
de Basilio el pobre, y que, en opinidn de Don Quijote, 
«debia de tener mas de satirico que de visperas»; *™ y 
para que ni las virgenes al Seiior consagradas se libra- 
sen de murmuraciones, recuérdese, en fin, que el Maes- 
tresala de la Barataria le dice 4 Sancho: «no coma de 
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todo lo que esta en esta mesa, porque lo han presen- 
tado unas monjas y, como suele decirse, detras de la 
cruz esta el diablo.» 


¥ 


Hs cosa que siempre lama la atencidn profunda- 
mente observar cémo, al lado de las creencias que la 
Iglesia tiene y ensefia, pueden subsistir las supersticio- 
nes en numero tan prodigioso; pero es lo cierto que las 
hallamos en todas las clases, lo mismo en las ignoran- 
tes que en las que se llaman ilustradas; junta con la 
idea cristiana aparece la gentilica, junto a la uracién el 
conjuro, junto 4 la sagrada reliquia el talisman, junto 
al sacerdote el ensalmador, el brujo 6 el nigromante; la 
voluntad de Dios al lado del influjo fatal de las estrellas; 
extraiias conjunciones que hacen pensar en prehistori- 
cas creencias, cuyos restos deshechos, pero identifica- 
bles, procura el pueblo que coexistan con las suyas. 

Si esto sucede en nuestros tiempos, excusado sera de- 
cir lo que hace tres siglos ocurriria. Pocos capitulos 
hay en el Quijote en que no encontremos la referencia 4 
alguna supersticién. Cardenio da como «cosa cierta que 
cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, 
como vienen de alto a bajo, despefiandose con furor y 
con violencia, no hay fuerza en la tierra que las deten- 
ga, ni industria humana que prevenirlas pueda»;  de- 
claracién que, como se ve, entraiia una inoruna doc- 
trina fatalista, con todo lo que se sigue de la fuerza 
incontrastable de los hados; a pesar de lo cual, y quiza 
en contradiccién con ello, todavia era comun la creen- . 
cia de que la industria humana, auxiliada de algun ele- 
mento sobrenatural, podia lograr por el hechizo salir 
con bien de dificiles empresas. Bien sabia Don Quijote 
que no habia hechizos en el mundo que pudieran for- 
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zar la voluntad, porque es libre nuestro albedrio, y 
que «lo mas que hacen algunas mujercillas simples y 
algunos embusteros bellacos, son mixturas y venenos 
con que vuelven locos 4 los hombres, dando a entender 
que tienen fuerza para hacer querer bien»; ' pero 
cuando sabe que el viejo de las blancas barbas va a ga- 
leras por tener sus puntas y ribetes de hechicero, en- 
cuentra muy justificada la condena. Cree también el 
hidalgo andante en los pactos con el demonto, con la pre- 
~via y acostumbrada venta de alma, como lo demuestra el 
que al no explicarse las rapavilig a facultades adivi- 
natorias del mono de Maese Pedro, sospecha que «debe 
de tener algtin concierto con el demonio de que in- 
funda esa habilidad al mono, con que gane de comer, 
y después.que esté rico le dara su alma».'" Poco, en 
verdad, valia la de Ginés de Pasamonte; pero, en este 
caso, no pudo decir Lucifer que hizo un mal negocio, 
ni que anduvo muy espléndido, pues en vez de tener 
que recurrir 4.uno de los momentaneos y rapidos en- 
cantos para hacer rico de golpe asu futuro siervo, éste 
se content con andar con un mono a cuestas, por ca- 
minos y andurriales, al sol y 4 la Nuvia, conformandose 
con el mddico estipendio de dos reales por pregunta. 
También hallamos la creencia en los endemoniados; el 
labriego que va a pedir mercedes & Sancho, dicele que 
su hijo «es endemoniado, y no hay dia que tres 6 cua- 
tro veces no le atormenten Jos malos espiritus»; ™ su- 
persticién que debia de estar tan extendida, por lo me- 
nos, como las practicas de astrologia judiciaria, que ya 
habian salido por entonces de los tenebrosos laborato- 
rios de los nigromantes, vulgarizandose en el pueblo; 
practicas 4 las que se recurria, ya para que pareciese 
lo perdido, ya para lograr la voluntad de la doncella, 
ya para ligar al marido aventurero al cariiio de su es- 
posa, con ensalmos de tal virtud que hacian imposible 


ae 


196 P, XXI[.—197 §, XXV.—193 S, XLVI. 


a ee 


hasta la tentativa de asalto al cercado ajeno, ya en fin, 
para tomar venganza cruel de una persona, clavando 
en un corazon de cera agujas cuyas punzadas, por dia- 
bélicas artes, sentia la victima en el suyo: frecuentes 
entre el pueblo habian de ser tales manejos, cuando 
tantos poseian su secreto, y asi se nos dice que era tan 
vulgar el conocimiento de «estas figuras que llaman 
judiciarias, que tanto ahora se usan en Espaiia, que no 
hay mujercilla, ni paje ni zapatero de viejo que no 
presuma de alzar una figura.» '” 

No menos frecuente era la creencia en agiieros, los 
cuales traian 4 Don Quijote mas preocupado de lo que 
se hubiera podido presumir de su fidelidad y sumision 
& las doctrinas de la Iglesia. «Esto que el vulgo—dice— 
suele llamar comuinmente agiieros, que no se fundan 
sobre razon natural alguna, del que es discreto, han de ser 
tenidos» 2° y él, como discreto, en efecto, los tenia y aun 
los temia, porque toma a mal agitero el lJadrar de los 
perros, que escucha a su entrada en el Toboso; toma a 
mal agiiero oir al mozo de labranza entonar el viejo 
romance, 


«Mala la hubiste, francés,» 


recordandonos otro suceso semejante, también de agiie- 
ro y de cantar, que le ocurrié al Caballero de Olmedo & su 
vuelta de Medina del Campo; toma 4 mal agiiero, cuan- 
do regresa 4 su lugar, las primeras palabras que escu- 
cha 4 los rapaces que disputaban en las eras, y el en. 
cuentro de la liebre, perseguida por los cazadores, le 
hace exclamar: ;Malum signum! ?°' Todos estos temores 
que los agiieros infundian en el valiente corazon de 
Don Quijote, quiere Sancho disiparselos, sin conse- 
guirlo, y aun le censura la creencia en ellos, porque 
él, mirando el asunto desde punto de vista mas positi- 
vo, entiende que tales sefiales no ‘deben estimarse en 
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dos ardites, y que si algunos consideran como mala el 
tropezar al salir de casa, hasta el punto de volver a 
encerrarse en ella todo el dia, él no ve en esto mas 
desgracia que exponerse & sacar rotos los zapatos 0 
las costillas. ” 

Con tales precedentes, 4 nadie puede extraflar que 
abundasen prodigiosamente las brajas, fantasmas y, so- 
bre todo, las dntmas en pena, vagando por la tierra en 
_busca de sufragios 6 actos determinados, como era el 
de encargar que se hiciese alguna restitucidn, de la que 
no se acordo hasta después de su salida de este mundo. 
Todo buen creyente tenia el deber de atender estas de- 
mandas haciendo cuanto estuviese en su mano para sa- 
tisfacerlas; pero como la fantasma bien podia ser cosa 
del demonio, era necesario conjurarla en nombre de 
Dios, y, si no huia ante su santo nombre, ni ante el 
-signo de Redencion, llegaba e! momento de preguntar 
qué es lo que querfa: «Conjurote fantasma, 6 lo que 
eres,que me digas qué es lo que de mi quieres. Si eres al- 
ma en pena, nice porque soy catélico cristiano:.....»?4 
«Conjurote por todo aquello que puedo conjurarte, 
como eatdlico cristiano, que me digas ree eres, y, Sl 
eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti»? 
Tales eran las palabras del conjuro, y el efecto de ellas 
que el anima se declarase, pidiendo lo que habia me- 
nester, para que el mortal cristiano, con sus oraciones 
6 con su hacienda, le procurase, al fin, el anhelado re- 
poso. 

Bo 
* 

Tantas diabluras, ensalmos, agiieros, juicios astrold- 
gicos, endemoniados, animas y fantasmas, daban harto 
que hacer 4 la Inquisicién, cuyas investigaciones y pes- 
quisas trafan tan atemorizados 4 los espafioles de en- 
tonces, sin pensar en que, por una parte, eran ellos los 
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culpables, y, por otra, en que lo que estimaban como 
vejaciones y molestias no eran sino celo cuidadoso 
para conservar incdlume el tesoro de sus tradiciones y 
creencias, mediante las cuales llegaron & dominar el 
mundo. Por eso los sospechosos, como Ricote, encon- 
traban muy cémoda la vida en los paises que no se 
curaban tanto de la pureza de la doctrina, y por eso 
también pudo decir, como buen morisco, que en Ale- 
mania «se podia vivir con mas libertad, porque sus ha- 
bitadores no mivan en muchas delicadezas; cada uno 
vive como quiere, porque en la mayor parte de ella se 
vive con libertad de conciencia»;?° y no dudamos de 
que fuese asi, por ser Alemania la cuna de la herejia. 
Pero aqui, mas celosos de la Fe que lo eran en aquella 
patria de luteranos, se requeria vivir sin sombra de 
sospecha, como nos lo prueba aquel renegado de Argel 
que, cuando de nuevo quiso fijar su residencia en Hs- 
patia, tuvo buen cuidado de ir previamente «dla ciu- 
dad de Granada, 4 reducirse por medio de la.Santa 
Inquisicidn al gremio santisimo de la Iglesia», cuyas 
guardas.estaban obligadas a velar por sus principios y 
& procurar por todos los medios 4 su alcance que des- 
apareciese cuanto tuviera olor de herejia 6 hiciese pre- 
sumir el empleo de las artes diabdlicas, 6 pudiera oca- 
sionar escandalo en el vulgo; asi, fué necesario que Don 
Antonio Moreno renunciase 4 aquel juguete que se ha- 
bia proporcionado para despertar una pueril adimiracién 
en sus amigos, pues como se divulgase por la ciudad 
«que tenia en su casa una cabeza encantada,..... temien- 
do no llegase a los oidos de las despiertas centinelas de 
nuestra Fe, habiendo declarado el caso a los sefiores 
inquisidores, le mandaron que la deshiciese y no pa- 
sase mas adelante, porque el vulgo ignorante no se es- 
candalizase.» ” El vulgo es siempre temible, y puede 
aplicarsele el juicio que Don Quijote formaba de su 
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escudero: «tiene malicias que le condenan por bellaco, 
y descuidos que le confirman por bobo: duda de todo y 
créelo todo»; *8 asi es que la Inquisicién tenia que 
tratarle como 4 un bobo bellaco, no siendo, por tanto, 
de extrafiar que para quitar la ocasién de sus casi 
siempre disparatados y necios comentarios, mandase 
hacer afiicos la cabeza parladora. En pago de este im- 
probo trabajo que el Santo Oficio tomaba, acudiendo a 
_todas las minucias que al vulgo pudiesen importarle, el 
vulgo le respetaba sin antes y aun sin discurrir, por 
ser esta una labor que é] pocas veces se permite; pero 
en los que lo tuviesen por habito debian de inspirar 
mas de una duda los procedimientos del Tribunal de la 
Fe y Ja razén de su empleo. Quiza estas dudas pasaron 
mas de una vez por el cerebro de Don Quijote, y casi 
llegé a exteriorizarlas: después de la aventura de los 
disciplinantes, adquirié plena persuasién de que que- 
daba «descomulgado por haber puesto las manos vio- 
lentamente en cosa sagrada»; pero recordando que para 
algo esta la dialéctica en el mundo, dice que lo que él 
puso fué el lanzén, y no las manos, como reza el texto 
del Concilio: sin embargo, por sutil que sea la salida, 
aun le queda el resquemor de que tan malo pueda ser 
poner las manos como-el lazén: apela entonces, dejan- 
dose de argucias, 4 su fuero interno, analiza su inten- 
cién, busca en su conciencia, y la conciencia le dice 
que él no pensdé «que ofendia & sacerdotes ni & cosas 
de la Iglesia», 4 las que respetaba y adoradaba como 
catdlico y ficl cristiano que era: ni aun asi se tranquili- 
za; la excomunién sigue en pie y el Santo Oficio no 
admitiria como buena su exculpacién, ni las razones 
que é] tuvo para absolverse; entonces, como gato acosa- 
do, tira por la calle de enmedio y pine que aunque eso 
asi fuese, tenia en ]a memoria lo que «pasé & Cid Ruiz 
Diaz cuando quebré la silla del embajador de aquel 
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rey delante de Su Santidad el Papa, por lo cual le des- 
comulgs, 4 pesar de lo cual anduvo aquel dia el buen 
Don Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente 
caballero»;*” con lo que daba a entender que mas que 


lo que de él pudiera decir el mundo, importabale tener 
tranquila la concicrcia. 


Creemos que lo que queda dicho bastara para for- 
mar juicio aproximado acerca de las ideas principales 
que informaban la vida de la sociedad espafiola en los 
albores del siglo X VII. La parte que sigue, ultima del 
trabajo, puede decirse que es un complemento de la 
que dejamos tratada, puesto que nos proponemos es- 
tudiar en ella el estado de la cultura en sus dos ramas 
de las Ciencias y las Letras. 
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CULTURA GENERAL.—LAS CIENCIAS 


Poco halagiiefio es, en verdad, el estado de la cultura 
general que acusa la novela de Cervantes; aunque era 
comun creencia que «no saber un hombre leer, 6 ser 
zurdo, arguye una ce do3 cosas: 6 que fué hijo de pa- 
dres demasiado, humildes y bajos, 6 él tan travieso y 
malo, que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doc- 
trina»,”? es lo cierto que entonces y en Espaiia debian 
de abundar como la grama los padres demasiado humil- 
des y los hijos de aviesa y torcida condicién, pues el 
saber leer y escribir era acontecimiento para sefialado 
con piedra blanca, reputandose como una de las raras 
y peregrinas habilidades que pudiera tener una perso- 
na. Sancho no la tenia, 4 pesar de haber sido prioste de 
su lugar; él mismo confiesa que, cuando lo fué, tuvo 
que aprender «a hacer unas letras, como de marca de 
fardo», que decian que decia su nombre,*" y los ca- 
breros ponderan la buena disposicién de su compaiiero 
Antonio, diciendo que «es muy entendido y muy ena- 
‘morado y que, sobre todo, sabe leer y escribir»; *” pren- 
da cuya posesion era bastante, sin duda, para alcanzar 
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fama prodigiosa en aquellas rusticas soledades. Tales 
primores quedaban reservados para el cura, y acaso 
el sacristan, y para el maestro, en los pocos pueblos 
que lo habia: Don Quijote, al dar 4 Sancho la carta 
para Dulcinea, dicele que tendra cuidado «de hacerla 
trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar 
que hallares donde haya maestro de escuela de mucha- 
chos; 6 si no, cualquicra sacristan te la trasladara.»?% 
~ Por lo que respecta a4 los procedimientos pedagégicos, 
hay un dato en la obra que nos revela lasuavidad y afec- 
to de los preceptores, y los dulces medios de que se ser- 
vian para ir atarugando los caletres infantiles con los 
rudimentos de las ciencias: aludimos 4 la conversacién 
que tienen amo y mozo, cuando el primero echa en 
cara al segundo su inconcebible cobardia y sus mengua- 
dos animos para acabar tan alta empresa como era el 
desencantamicnto de su sefiora, y la resistencia que 
opone a darse los tres mil y trescientos azotes, «que 
no hay nifio de la dotrina, por ruin que sea, que no se 
los lleve cada mes.» 74 Asi andaba en aquellos tiempos 
la instruccién primaria, 4 los que.algo llevan los nues- 
tros de ventaja, 4 pesar de que sdlo median tres siglos 
entre unos y otros; cierto es que hay que disculpar a 
aquellas gentes del atraso en que estaban, entre otras 
razones poderosas porque, aunque fuesen victimas del 
mal, desconocian su dolencia en absoluto, como quiera 
que entonces no se habia inventado la Estadistica, ni 
las graficas, ni el arte de pintar los mapas con distintos 
colores, que indican la diferente proporcién de analfa- 
betos en cada comarca; lo cual siempre es un consuelo, 
aun colocandonos en el caso peor; pues cuando nada 
se haga por remediarlo, nadie le puede quitar & uno la 
satisfaccién de poder decir, en cualquier momento que 
sea preguntado, el numero exacto, con aproximaciones 
decimales y todo, de ciudadanos que no saben leer ni 
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escribir, ni otras muchas cosas que, al parecer, convio- 
nen para andar por el mundo. 

En cambio en las Universidades educabase la juven- 
tud dorada que, andando el tiempo, habia de dar dias 
de gloria al Foro, a la Iglesia y a las Letras. De fama 
europea gozaban las Escuelas de Paris, Bolonia y Sala- 
manca, * y todavia las de Alcala y Valencia conser- 
vaban sus insignes tradiciones. Recojamos las noticias 
que se hallan en el Quzjote, para ver si podemos apre- 
ciar cual era la direccién y naturaleza de los estudios 
que se daban en aquellos templos del saber. 

Su ensefianza principal, que hoy llamamos clédsica, 
consistia en instruir al estudiante en las lenguas anti- 
guas, por estar aun viva la idea, heredada del Renaci- 
miento, de que la mayor perfeccién de las Ciencias y 
las Artes fué la alcanzada por las civilizaciones griega 
y romana; de aqui la importancia reconocida al griego 
y al latin, precisos instrumentos para estudiar y com- 
prender a los autores del mundo antiguo, como lo 
expresaba D. Diego de Miranda al decir que su hijo, 
«habiendo ya subido felicemente el primer escalén de 
las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas, por sé 
mesmo, subira & la cumbre de las letras humanas.» ?'8 

Bueno sera observar que la palabra letras no se em- 
pleaba entonces para significar el grupo de conocimien- 
tos que hoy de aquel modo se denomina; al decir letras, 
queria darse 4 entender las Ciencias en general, y espe- 
cialmente aquellas que estudian el acto humano, ya 
en su aspécto moral, ya en su aspecto juridico; por eso 
las letras dividianse en divinas y humanas, compren- 
diendo las primeras cuanto concierne 4 la Religion, 
(Moral, Teologia, etc.), y ala Filosofia, y abarcando las 
segundas el estudio del Derecho. De que estas afirma- 
ciones no son gratuitas se convencera el que haya lei- 
do 6 lea el parrafo que sigue, y que Cervantes pone en 
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boca de Don Quijote: «Es el fin y paradero de las letras, 
(y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco 
llevar y encaminar las almas al cielo, que & un fin tan 
sin fin como este, ninguno otro se le puede igualar); 
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva y dar 4 cada uno lo que es 
suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden.»?" 
Teologia y Jurisprudencia; tales eran las ciencias prin- 
“cipales, y aun pudiera decirse unicas, ante las que to- 
das las demas se prosternaban y rendian, sin que sea 
necesario afiadir que entre las dos era la primera la 
que ocupaba el lugar preeminente, como nos lo dice con 
toda claridad el citado hidalgo, que, al hablar de su 
hijo, se lamentaba ante Don Quijote de que estaba tan 
embebecido en la Poesia, «si es que se puede llamar 
clencia», «que no es posible hacerle arrostrar la de las 
Leyes (que él quisiera que estudiara) ni de la reina de 
todas, la Teologia.» *8 En efecto, los estudios teolégicos 
y juridicos eran las dos direcciones que se estimaban 
verdaderamente dignas del humano espiritu; todos los 
otros formaban en segunda 6 tercera fila, y asi la aris- 
tocracia intelectual hallabase constituida por tedlogos 
y doctores im utroque, que le daban un aspecto algo te- 
nebroso, pero solemne, capaz de imponer respeto y cir- 
cunspeccién al mismo Democrito, si hubiese visto aque- 
lla falange de ropones, borlas y mucetas, que desde sus 
tripodes miraban la Poesia como pasatiempo de gente 
ociosa, al autor de comedias como 4 una especie de 
farsante, d las ciencias fisicas como menesteres de uti- 
lidad, pero sin ninguna elevacidén, 4 la Medicina como 
oficio poco mas alto que el de barbero, al artista como 
un asalariado y al arquitecto como a un albanil distin- 
guido. Bueno era el principio que informé en sus co- 
mienzos aquella espléndida resurreccién del Renaci- 
miento, y merecen bien de la humanidad los ingentes 
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exploradores que con dnimo resuelto exhumaron los 
restos de la antigiiedad clasica de entre el polvo y la 
podre que la Edad Media fué amontonando sobre ellos; 
pero empresas tales como las de hacer calicatas en 
busca del aurifero filén, tienen grandes quiebras para 
todos aquellos que, seducidos por el buen suceso que 
lograron otros, van en busca de la fortuna sin tiento ni 
medida. Las antigiiedades griegzas y romanas fueron 
también un filén riquisimo para sus primeros explota- 
dores; pero los que llegaron después de ellos, movidos 
de la golosina del tesoro, hallaronse no mas que con los 
restos que aquéllos despreciaron, y con ellos hubieron 
de contentarse, 4 falta de otra cosa que mas valiera. 
No contaron, por otra parte, con que la disciplina 
‘intelectual por el Renacimiento iniciada no era para 
seguida eternamente; buena puede ser la estatua que 
aparece entre las ruinas seculares de la ciudad sepul- 
tada, pero el hallazgo debe aprovecharse para algo mas 
que para ser admirado y reputado como el limite de la 
humana perfeccién; hacerlo es cémodo, ciertamente, 
porque con copiar 6 imitar ya se tiene el problema re- 
suelto; pero como el arte no consiste en esto, resultara 
que el que copia 6 imita no puede aspirar 4 ser tenido 
por artista; lo cual no quiere decir que éste no necesite 
saber y conocer lo que sus predecesores conocieron y 
supieron, para transformarlo y fundirlo en su molde 
personal, con lo que, ayudando 4 la inspiracion, saldra 
su obra perfecta y acabada. Los primeros renacientes 
cavaron en busca del tesoro, mas esto no implicaba la 
idea de que habia de seguirse cavando toda la vida; sin © 
embargo, asi lo entendieron los sabios de un siglo des- 
pués; y como el bucear constantemente en lo que otros 
han pensado leva con gran facilidad del concepto 4 
las palabras, de las palabras 4 las silabas y de las sila- 
bas 4 las letras, los sabios se pasaban deletreando la 
mayor parte del dia, en perjuicio, es claro, del pensa- 
miento propio y con mengua de su criterio, que no sa- 
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bia elevar sus vuelos mas arriba de la altura de un punto 
6 de una coma; momento horrendo en la historia del 
saber humano, porque en él aparece ese verdugo de la 
inteligencia que se llama el erudito, no el que tiene la 
erudicién como instrumento auxiliar y apoyo de su 
idea, que esto honra 4 su poseedor y admira a quien 
le estudia, sino el que la tiene por fin unico y hace de 
su execrable ostentacién signo del mas alto grado que 
“puede alcanzar el pensamiento, aunque en realidad 
produzca el mismo efecto que el macho martillo de un 
forjador cayendo sobre el craneo. Este era el caracter 
que habian adoptado al comenzar el siglo XVII los 
cultivadores de las ciencias; velaban la idea bajo una 
insufrible cargazén de citas, nombres y alardes de pe- 
danteria cientifica, de que no puede formar idea el que 
no haya tenido en sus manos algunos de los libros de 
humanidades que alcanzaron gran boga en la época; el 
prologo de la Parte Primera del Quijote nos lo de- 
muestra asi, porque no es otra cosa que una satira 
contra los autores al uso. Dicenos Cervantes que la 
empresa de sacar 4 luz su obra le traia confuso, hasta 
el extremo de que mas dé una vez pensé en dejar que 
se pudriese en los archivos de la Mancha, por ser «falta 
de erudicion y doctrina, sin acotaciones en las mar- 
genes y sin anotaciones en el fin», al contrario de lo 
que veia en otros libros que, aunque fabulosos y pro- 
fanos, estaban «tan llenos de sentencias de Aristoteles, 
de Platon y de toda la caterva de fildsofos, que admiran 
a los leyentes y tienen 4 sus autores por hombres leidos, 
eruditos y elegantes»; agregaba que de todo esto habia 
de carecer el suyo, y que dado caso de que se decidiera 
a formarle por el comun patrén, no sabia los autores 
que habia seguido «para ponerlos al principio, como 
hacen todos, por las letras del A B C, comenzando por 
Aristoteles y acabando en Xenofonte, y en Zoilo 6 
Zeuxis», A bien que el amigo que acerté & entrar en 
su casa cuando se hallaba atormentado por tan diver- 
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sas dudas, y que, 4 la cuenta, debia de ser hombre que 
estaba en el secreto de la fabricacién de tales engen- 
dros, sacdle presto del atolladero diciéndole que, en lo 
de citar sentencias y latines, no habia sino hacer que 
viniesen 4 pelo los que supiese de memoria, 6 que le 
costase poco trabajo el buscarlos; y en cuanto 4 la 
imprescindible lista alfabética de autores, bastariale 
con copiar la de un libro que los acotase todos, desde 
la A ala Z, en la seguridad de que no dejaria de en- 
contrar algun simple que creyese que de todos se habia 
aprovechado: y 4 renglén seguido nos da una idea 
exactisima y acabada, rebosante de donaire y gracia, 
de lo que eran tales negocios «en las casas de los hom- 
bres que saben», cuando éstos, sin duda tentados de 
Satan, concebian el pensamiento espantoso de dar un 
libro 4 la estampa, en el que, so pena de ser tenidos por 
indoctos, habian de aprovechar cuantas ocasiones se 
les presentasen ante los puntos de la pluma, asiéndolas 
de un cabello, para tratar de todas las materias que 
han preocupado 6 pueden preocupar la mente humana, 
haciendo con ellas baturrillo abominable, en el que 
aparecian amalgamados el poder de la muerte, el amor 
de Dios, la instabilidad de los amigos, los malos pen- 
samientos, las observaciones astrologicas, las geométri- 
cas medidas, la computacién de los argumentos de la 
Retorica, las sentencias de los filésofos, los consejos de 
la Sagrada Escritura, todo ello bien acotado y pertre- 
chado con los nombres de Aristoteles, Platén, Homero, 
Ovidio, Virgilio, Cicerén, César, Plutarco, Leén Hebreo 
y San Basilio, con noticias curiosisimas, al par que 
interesantes, acerca de Goliat y del valle de Terebinto, 
de Caco y del Obispo de Mondoiiedo, de Medea, Circe 
y Calipso, con todo lo demas que el entendimiento es 
capaz de inventar para acudir 4 este género de pedreas. 

Por eso nos ensefia el Quijote que en aquel tiempo ha- 
biamuchos que elegian la profesién de humamistas, como 
podian haber elegido la de remendones de portal, y cu- 
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yos ejercicios y estudios consistian en «componer libros 
para dar a la estampa, todos de gran provecho», *” 6 
que 4 ellos tales les parecian, como eran, por ejemplo 
los de aquel primo de Basilio, que, entre otros, habia 
escrito el de las Libreas, el de los Metamorfoseos y el] Su- 
plemento & Virgilio Polidoro, en los cuales trataba asun- 
tos de trascendencia tanta y de tan grande utilidad, 
que el buen Sancho, por no ver en ellos mas que una 
‘manera un tanto revesada de poner los qués y cosas, que 
& lo llano se ponian en las aldeas, para entretener las 
veladas del invierno, juzgase con aptitud sobrada para 
hacer otro tanto 6 mas que el autor de tan estupendas 
maravillas, dando ocasidn 4 su amo para que dijese 
«que hay algunos que se cansan en saber y averiguar 
cosas que, después de sabidas y averiguadas, no impor- 
tan un ardite al entendimiento ni a la memoria.» *° 
Habia sucedido en el campo de las Ciencias y las Le- 
tras lo que acontecid en el campo del Arte; aquella 
pureza de la linea que el Renacimiento descubrié en 
las obras de los artistas griegos, aquellas proporciones 
admirables, aquella serenidad augusta del conjunto, 
notas todas que caracterizan a las primeras concepcio- 
nes de la época gloriosa, van paulatinamente transfor- 
mandose en amaneramiento primero, luego en carga- 
zon y pesadez, y, por ultimo, en los execrables mazaco- 
tes del barroquismo. De modo andlogo, las Letras y las 
Ciencias, que con empuje de gigante y alientos tan so- 
beranos aparecen en lcs siglos XV y XVI, van también 
perdiendo poco a poco su pristina sencillez y armonia 
encantadora, hasta convertirse en el farrago insufrible 
con que rellenaban el cerebro de estudiantes y lectores 
los sabios oficiales del siglo XVII. 


* 
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Datos hallamos en el Quijote pora formar juicio del 
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estado de ese grupo de conocimientos que hoy designa- 
mos con el nombre de ciencias naturales. Encontramo- 
nos, en efecto, con noticias referentes a la Cosmografia 
(Astronomia, Geografia etc.), que nos ensefian que la 
llamada lluvia de estrellas era tenida como un efecto de 
las «exhalaciones secas de la tierra»; ”! encontramos 
la teoria respecto de la composicién de la atmésfera y 
su divisiOn en regiones, de las cuales era la primera la 
mas proxima 4 la tierra; la segunda, aquella en que «se 
engendra el granizo y las nieves»; y la tercera, donde se 
forjan «los truenos, los relampagos y los rayos» region 
del fuego, situada «entre el cielo de la luna y la ulti- 
ma region del aire»; vemos también que los grandes 
descubrimientos del siglo XV'y las arriesgadas y épi- 
cas empresas de los navegantes europeos no mermaron 
en un apice la autoridad tradicional de Ptolomeo, re- 
putado como <el mayor cosmégrafo que se sabe», ni 
menguaron la de Marco Polo, cuya célebre Relacion aun 
andaba en gran predicamento.*”' 

Los conocimientos de que hablamos no eran, claro 
esta, simplemente especulativos, antes bien, distin- 
guidnse por su caracter practico: recordemos que toda 
aquella balumba de «coluros, lineas, paralelos, zodia- 
cos, eclipticas, polos, solsticios, equinoccios, planetas, 
signos, puntos» y demas «medidas de que se compone 
la esfera celeste y terrestre» ”° aplicabanse, sobre todo, 
al arte de la navegacién, sin que dejasen de tener al- 
guna utilidad respecto de la Agricultura, en lo que 
concierne a4 la prediccidn del tiempo: Grisdstomo, que 
paso muchos afios estudiando en Salamanca, al cabo 
de ellos volvié 4 vegetar al terrufio, como hoy vuelve 
tanto licenciado, después de haber aprendido en la 
Universidad la ciencia de morir de inanicidn; Grisds- 
tomo, sin embargo, ademas aprendié 4 trovar regular- 
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mente y trajo de las insignes aulas salmantinas algunos 
conocimientos, mas perfectos que los del comun del 
vulgo, aplicables al cultivo de los campos, merced a los 
cuales, segun declara el pastor que refiere la historia de 
su vida, «se hicieron sus padres y sus amigos que le 
daban crédito muy ricos, porque hacian lo que les 
aconsejaba», averiguando cuando habia de ser el afio 
abundante 6 estéril, advirtiéndoles de la ocasidn mas 
_oportuna para sembrar cebada y no trigo, 6 garbanzos 
y no cebada, y prediciendo, en fin, que el afio venidero 
seria de guilla de aceite, aunque en los tres que le si- 
guieren no se cogeria gota; °° dato que nos sirve ade- 
mas para comprobar que entonces, como ahora, el la- 
brador era enemigo declarado de toda innovacién en 
las artes del cultivo, pues al decir el cabrero los que le 
daban crédito, indica que no todos tenian fe en la cien- 
cia de tales predicciones; el pueblo, cuando se trata de 
averiguar los secretos que la tierra guarda, no cree en 
cosas de estudiante, teniendo como tiene tan & mano 
al zahori, que, con sdlo querer, dira lo que se oculta de- 
bajo de siete estados. : 

De la Medicina y los médicos sabido es que se halla 
un verdadero arsenal de noticias en nuestros escritores 
del siglo X VII, que la emprendieron contra los gale- 
nos con saiia virulenta y encarnizamiento singular. En 
el Quijote, por observar la costumbre, no faltan punzan- 
tes alusiones y no muy piadosas criticas, que prueban, 
de un lado, la confianza que pudieran inspirar sus pro- 
cedimientos curativos; y de otro, lo mucho que se les 
temia. Claro es que todas estas sdtirasiban contra los 
médicos que ejercian su oficio en las ciudades, porque 
en las villas y aldeas eran tan raros, que sin duda hubo 
personas que, habiendo vivido noventa afios, murieron 
sin ver un médico. De esta general prevencién venga- 
banse los doctores, segtn las historias nos dicen, con 
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presentarse en publico con gran solemnidad, cabalgan- 
do en poderosas mulas y alardeando de su ciencia ante 
la familia del enfermo, que aguantaba resignada la for- 
midable matraca, 4 trueque de no malquistarse con él 
en los momentos de apuro, con cruel habilidad apro- 
vechados para enjaretar un rosario de nombres de au- 
torazos y cobrar mas cara la visita; y aun se nos habla 
de algunos que, para adquirir fama entre las gentes, 
solian entrar, cuando podian ser vistos, en los portales 
de las casas de conocidos personajes, para que se cre- 
yese que fueron por ellos requeridos, saliendo después 
muy ufanos y sin haber hecho otra cosa que dejar en 
el zaguan el testimonio de alguna funcién organica. 

En cambio, en los pueblos arreglabanse como podian 
con los maestros 6 barberos, y tal vez con los algebristas, 
predecesores de nuestros honrados curanderos, cuyos 
conocimientos en osteologia tuvo que aprovechar San- 
son Carrasco para arreglarse las costillas cuando, por 
meterse 4 redentor, fué vencido en el bosque por Don 
Quijote, y asi se nos dice que él y su inrprovisado es- 
cudero Tomé Cecial «llegaron 4 su pueblo, donde fué 
ventura hallar un algebrista, con quien se curé el San- 
son desgraciado». **7 

Para no prolongar excesivamente lo que se refiere a 
las noticias de esta clase que el Quzote nos ofrece, dire- 
mos que alli se nos presenta la teoria 6 doctrina higie- 
nista, que tiene sus precedentes en Hipdcrates, con la 
donosa caricatura de aquel doctor Pedro Recio, del 
que contaba Sancho a su sefior que «dice é] mismo de si 
mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, 
sino que las previene para que no vengan»; ** alli se 
mencionan algunos de los medicamentos mas comunes, 
como son, para heridas el aceite de Aparicio *’ y el un- 
giiento blanco, que Sancho Jlevaba en las alforjas, por lo 
que pudiera tronar, *° asi como las practicas caseras 6 
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rusticas de lavar las heridas con vino, *! 6 aplicar so- 
bre ellas un emplasto de hojas de romero y sal, ** cual 
el que empleéd el cabrero para curar la oreja 4 Don 
Quijote, y la costumbre de abrirse fuentes para dar sa- 
lida a los humores nocivos, como aquellas dos que, se- 
gun dijo la indiscreta duefia, tenia su sefiora la Duque- 
sa, por «donde desagua todo el mal humor, de quien 
dicen los médicos que esta llena»; noticia que, después 
“de asombrarle, le hace pensar 4 Don Quijote que eso 
«de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para 
la salud»; * alli, en fin, sin apelar 4 otros testimonios 
en Jas obras de la época esparcidos, podemos vislum- 
brar algo del concepto que los locos merecian a la cien- 
cla, y ver cOmo los manicomios de Sevilla y Toledo es-, 
taban bajo la direccién eclesiastica, sin que se nos diga 
si los médicgs intervenian en ella, aunque nos inclina- 
mos a creer que no; porque recuérdese que cuando el 
Arzobispo hispalense quiso hacer la prueba de si aquel 
pobre licenciado que se creia el rey de las aguas estaba 
6 no curado, mando 4 un capellén & examinarle, el cual 
se informé previamente del rector, que, por la cuenta, 
habia de ser otro clérigo. 7° 


2 


LA LITERATURA 


Al comenzar 4 hablar de esta materia, mds que con 
ocasiOn de otra alguna de las que quedan tratadas, 
debemos y nos conviene recordar el compromiso que 
contrajimos al principio del trabajo, de no citar mas 
textos que los del Quzjote, ni entrar en otras cuestiones 
ni asuntos que aquellos 4 que en la novela se haga 
alguna referencia; pues de otro modo, con el titulo 
que encabeza este parrafo, habria motivo suficiente y 
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campo mas que sobrado, no ya para escribir tanto 
como lo que llevamos escrito, sino para llenar varios 
tomos in folio, dado caso de que nos atreviéramos con 
tamafia empresa y no nos ccntuviera el temor de no 
poder afiadir una idea ni una palabra mas 4 lo mucho 
y bueno que corre impreso por esos mundos en tra- 
tados, opusculos, articulos, estudios, investigacio- 
nes, etc., etc., acerca de las Letras en el siglo XVII. 
Por otra parte, hacer un resumen del estado general 
de la Literatura en este periodo, que no hay manual 
en que no se encuentre, ni persona de regular cultura 
que no lo sepa de memoria, 4 nada habria de conducir; 
pero renunciar por ello 4 ocuparnos, aunque breve- 
mente, del asunto en un trabajo de la naturaleza de 
este, escrito con tan augusta ocasién, no es posible 
tampoco, maxime teniendo en cuenta que las Letras, 
en el sentido que hoy damos a esta palabra, 4 pesar del 
desvio que por ellas sentian jurisconsultos y tedlogos, 
fué el orden humano que alcanzé mayor grado de 
esplendor en los tiempos que estudiamos y los cuales 
tienen varios lustros comprendidos en el periodo glo- 
riosisimo que se conoce con el nombre de siglo de oro, 
sin ejemplo, no yaen nuestra historia, pero en ninguna 
de otro pueblo de Europa, ni aun del mundo, por la 
cantidad y calidad de los escritores, honra de Espatia; 
maestros en el decir, y en el ingenio y gallardia unicos. 
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Y eso que los dias que aleanzaron no eran, cierta- 
mente, los mas propicios para estimular las dotes y 
facultades que animan y conducen a lograr tan eleva- 
das empresas, ni dejaba de ser dificultosa la de dar un 
libro 4 la estampa, pues desde las pragmaticas dicta- 
das respecto de la impresién y propiedad de los libros, 
hasta los manejos de libreros 6 impresores para que 
quedase entre sus zarzas y espinas gran parte del 
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escaso vellon de la ganancia, habia una serie de trabas 
y dificultades capaces de hacer perder la paciencia a 
otros que no hubieran sido los autores, que entonces 
como hoy daban por bien empleadas las fatigas del 
calvario recorrido, con tal de llegar al.ansiado mo- 
mento de ver en letras de molde los partos de su inge- 
nio. No se quejen, los que ahora escriben libros, de las 
angustias que pasan, teniendo que luchar con la ava- 
-yicia del editor y someterse al contrato leonino del 
librero, y piensen que sus andancias, odiseas y sinsa- 
bores son, sin duda, tortas y pan pintado al lado de 
los sinsabores, odiseas y andancias que tenia que hacer 
y que sufrir un escritor del siglo X VII. Terminado el 
original, Dios sabe a costa de qué trabajo, vigilias y 
vahidos de cabeza, obligabase al autor a llevar el ma- 
muscrito ante los sefiores del Consejo, con el fin de 
someter la obra a la censura; y una vez que por ésta 
era despachada, previo examen detenido, y de haberse 
cerciorado el censor de que nada contenia que fuese 
contrario 4 las doctrinas y ensefianzas de la Iglesia, 
el autor tenia que pedir al Rey la licencia para impri- 
mirla y para vender la edicién, ambas cosas con dere- 
cho de exclusiva; consultado el dictamen del Consejo, 
y en caso de conformarse con él, el Rey concedia la 
licencia pedida al autor «6 4 quien su poder tuviere» y 
el privilegio de imprimirla, que se dababa general- 
mente por diez afios, al cabo de los cuales era preciso 
renovarle, si era tan afortunado que su libro no se 
hubiera olvidado en todo este tiempo. Cualquiera diria 
que, llenados todos estos requisitos, ya no quedaba 
nada por hacer; pero el que tal piense no sabe que, 
prescindiendo de las penalidades que suponia ir en 
recuesta de quien comprase el privilegio, 6: buscar edi- 
tor, como hoy se dice, el autor necesitaba seguir to- 
mando 4 Job por modelo, aprendiendo en su historia 
edificante 4 moderar los impetus de la impaciencia. 
Impreso el libro, habria de cargar con los pliegos para 
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Mevarlos al corrector de erratas por Su Majestad, quien 
examinaba nuevamente la obra, cotejandola con el 
original, para convencerse de que con él iba conforme 
y no se habia dado en la impresién gato por liebre; 
después de esto, era necesario que volviese ante el 
Consejo, para que los sefiores tasasen el precio 4 que 
el libro podia venderse, pues no era justo que un 
autorcillo cualquiera se lucrase con el producto de su 
inteligencia mas de lo que fuese regular, ni consentir 
que el publico pagase por los pliegos de impresién mas 
de lo que en realidad valian; los Consejeros tasabanles, 
en fin, con lo cual e] autor ya no tenia que hacer otra 
cosa sino procurar que el escribano de camara le diese 
lo antes posible el testimonio, y obtenido, exponerse 
& no vender la obra, que era con harta frecuencia 
cuando queria hacerlo por su cuenta y riesgo; de lo con- 
trario, ya se podia disponer a bregar con los libreros, los 
cuales, en el caso mas favorable, le darian «por el pri- 
vilegio tres maravedis >, pensando que aun le hacian 
merced en darselos, y que, 4 no dudar, recibiria de buen 
grado, si es que, por desventura, no era algun autor 
novel y con exceso enamorado de su obra, como aquel 
a quien encontré Don Quijote en una imprenta de 
Barcelona, que sofiaba con las pingiies ganancias que le 
iba & producir la venta del libro que imprimia por su 
cuenta, para evitarse las horcas caudinas de los que 
medran con el trabajo ajeno, sefial inequivoca de que 
‘el cuitado desconocia «las entradas y salidas de los 
impresores y las correspondencias que hay de unos a 
otros», “© salidas y entradas defendidas por tales guar- 
das, centinelas y pertrechos, que no habia medio de 
escapal. 
Y no hablemos del caso en que la censura hallase en 
la obra idea 6 concepto sospechosos, porque antes de 
ser impresa enmendaria, cortaria y mutilaria hasta de- 
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jarla nueva y de tal modo que el mismo que la escri- 
bio la desconociese; suerte, en medio de todo, preferible 
4 la que tuvieron los libros que, impresos en otros tiem- 
pos, y mas tarde revisados por el Santo Oficio, se les 
consideré peligrosos y por ello merecedores de ser que- 
mados, como «si fuesen de herejes», *” segun dice la so- 
brina de Don Quijote; quemazones que debieron de ser 
muy frecuentes, cuando la fama de ellas habia llegado 
hasta el ventero, que preguntaba si sus libros eran here- 
"jes 6 cismaticos, pues los querian quemar, *” y cuando 
hasta en las aldeas se encendian las purificadoras ho- 
gueras, como aquellas que encendieron en el corral de 
la vivienda de Don Quijote, especie de auto de fe impro- 
visado, 6 de comedia casera, en que el cura represen- 
t6 el papel de inquisidor, y el barbero, el ama y la so- 
brina los de oficiales y sayones del Santo Oficio. 

Otros libros viejos se libraban de tan tremendos ri- 
gores; pero, como en ellos no todo anduviese limpio de 
sospecha, optabase por el sistema mixto del expurgo, 
que consistia en arrancar las paginas 6 tachar las li- 
neas en que estuviese la zizatia; haciendo esto con 
cuantos ejemplares se pudiesen haber a la mano, ya 
por descubrimiento y captura ejecutados por los Argos 
del oficio, que eran muchos, ya porque sus poseedores, 
de propia voluntad y temerosos de la excomunidn, los 
Hevasen ante los jueces encargados de esta empresa; 
todos hemos visto alguna vez esos ejemplares, salidos 
de los mas famosos térculos de Europa, que guardan 
en sus folios las.mutilaciones producidas por la tijera 
inquisitorial, y en sus renglones los parches de tinta 
con que se cubrian las cicatrices de la raspadura; esto 
es lo que queria hacer el licenciado Pero Pérez, en el 
memorable escrutinio, con la Diana de Jorge de Mon- 
temayor y con el Tesoro de varias Poesias, libros que 
deputdé por buenos, pero a condicién de que se les es- 


236: Py 'V2837 POXXXH, 


SOaICT Soe 


cardase y limpiase de algunas bajezas que en su opinién 
contenian. 7° 
_ Hemos evocado los recuerdos que preceden, para 
que se forme idea de la energia y fecundidad de aquel 
poderoso movimiento de las letras en lasegunda mitad 
del siglo XVI y en la primera del XVII, cuyos pala- 
dines y esforzados mantenedores, no obstante los obs- 
taculos que encontraban al paso, supieron salir con 
bien de todos ellos, venciéndoles con singular denuedo, 
lo cual demuestra que cuando en las altisimas esferas 
donde se engeudran estas que llamamos leyes de la 
historia, se halla dispuesto el triunfo de alguna idea 
gloriosa 6 redentora, no hay dificultades que se le 
opongan, ni maleficios que le tuerzan, ni endriagos que 
le impidan. Hay que tener en cuenta ademas que no 
corrian por los mismos cauces el pensamiento de los 
literatos que pudieramos llamar de escuela y el de 
aquellos otros 4 quienes no infundian tan profundo 
respeto los cénones 4 que, segun las tradiciones mas 
respetables, habia de cefiirse la fantasia y el ingenio, 
cuyas alas tenian que proceder con gran mcsura para 
no exponerse a caer cortadas a tajo de precepto. Cons- 
tantemente advertimos esta oposicién entre los lite- 
ratos retéricos, que creian que la luz de la inspiracion 
se lograba empleando reglas andlogas y parecida disci- 
plina que las que pudieran observarse para formular un 
silogismo en barbara, y los que, rompiendo las mallas 
tejidas en el telar complicadisimo de la Preceptiva, de 
adusto cefio y faz de vieja regaiiona, querian volar — 
mas libremente, atraidos del suave canto de las musas, 
de las musas verdaderas 6 inmortales, que no eran, no, 
aquellas contrafiguras 4 que como tales decian rendir 
culto en las escuelas, no siendo sino trozos de lefio, ta- 
llados de mala mano y vestidos con apolilladas tunicas, 
talcos y vidrios, como imagenes de rustico santuario. 
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Dentro de los vastisimos dominios de las Letras, con- 
ceptudbase la poesia como la mas noble ocupacién de 
los ingenios, y el nombre de poeta como la mas glo- 
riosa recompensa que pudiera lograrse con la pluma. 
Recuérdese que el mismo Cervantes puso especial em- 
_pefio en ser llamado asi, y que tenia sus versos en 
mayor estima de la que después han sido tenidos por 
los criticos. 

Pero la misma Poesia, cuyo cultivo exige tan altas 
dotes y favor del cielo, y cuya naturaleza es de suyo 
tan espiritual é intangible, no se vid hbre del fiero 
zarpazo de los eruditos, que se creian con vocacion y 
aptitudes de poetas, por haber aprendido 4 medir he- 
xametros 4 costa quiza de sus espaldas, pues autores 
latinos y argumentos de azotes eran cosas que en los 
estudios andaban mas juntas de lo que hubiera sido 
menester. Y, es claro, como la letra entré con sangre, 
formaba una especie de tatuaje intelectual que no se 
borraba nunca, haciendo creer que cosa que con tanto 


dolor fué lograda, por fuerza babia de ser unica y pe- 


regrina. Mencidn hay en el Quijote de esta casta de poe- 
tas eruditos, como es la que se hace de Don Lorenzo, 
de quien decia su padyve que «todo el diase le pasa en 
averiguar si dijo bien 6 mal Homero en tal verso de la 
Ihada, si Marcial anduvo deshonesto 6 no en tal epigra- 
ma, sise han de entender de una manera U otra tales y 
tales versos de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones 
son con los libros de los referidos poetas y con los de 
Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que de los moder- 
nos romancistas no hace mucha cuenta». %° Y los que 
acaso la hacian, antes fijaban su vista en pais extraiio, 
que concebian el proposito de continuar las viejas pero 
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insignes tradiciones de nuestros grandes poetas de la 
Edad Media y de la primera centuria de la Moderna, 
porque entre los romancistas produjo impresién hondi- 
sima y duradera el canto armonioso, delicado y dulce. 
de Garci Lasso, que con Ercilla, Rufo y Virués sentd. 
una escuela, al trasplantar a tierra espafiola las ri- 
mas italianas, que luego se siguieron como ejemplar 
modelo. Del aprecio en que la poesia italiana era te- 
nida, nos ofrece un testimonio aquel episodio del Qui- 
jote, cuando revolviendo el cura los pliteos de la des- 
graciada libreria de Alonso Quijano, caen en sus ma. 
nos La Araucana, La Austriada y El Monserrat, libros 
que le hacen decir que son los tres «mejores que en 
verso heroico en lengua castellana estan escritos y pue- 
den competir con los mas famosos de Italia».™? Hay que. 
reconocer, sin embargo, para ser justos, que no dejaba. 
de tener sus quiebras la nueva y flamante escuela, 
pues la mayor libertad de que en ella se gozaba era 
causa de lamentables atrevimientos, que pretendian sus, 
autores justificar a titulo de nuevas galas de la fanta- 
sia. Sucedié una cosa andloga a lo que hoy sucede con 
el modernismo, aunque sin llegar (no hay para qué 
decirlo) al grado de indisciplina anarquica, pero risible, 
que éste alcanza en nuestros dias, en que los nuevos 
iconoclastas, al tiempo de tirar 4 romper moldes, como 
dicen ellos, yerran la punteria muchas veces, pues no 
la tienen muy certera, y rompen, de paso, la grama- 
tica, el sentido comun y hasta el timpano de los que 
oyen leer sus libérrimas composiciones. Los modernistas 
del siglo XVII, sin llegar 4 estos extremos, pues, por 
su fortuna, aun no se bebia ajenjo ni se habia descu- 
bierto la hora verde, también de vez en cuando pasaban. 
de los limites que debe imponer una conciencia hon- 
rada, y hasta solian aprovecharse de las ventajas que 
la traduccién ofrece para quedarse entre las ufias con. 
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alguna bedija del pobre autor cuyo libro cogian por 
delante; lamentandose de este mal dice Cervantes, por 
boca de su personaje, que «entre los intonsos poetas de 
nuestra edad, se usa que cada uno escriba como qui- 
siere y hurte de quien quisiere, venga 6 no venga a 
pelo de su intento, y ya no hay necedad que cante 6 
escriba que no se atribuya 4 licencia poética». 
Escenario apropiado para estos cantos y escrituras 
era la justa literarza, llamamiento que se hacia a los 
ingenios para que midiesen en campo igual sus dotes 
é inspiracién. En campo igual hemos dicho, y no he- 
mos dicho bien, porque en aquellos tiempos ya andaba 
la recompensa junta con el favor, incluso en los casos 
en que no era metal, sino laurel, lo que unos y otros 
se disputaban. Asi nos lo hace presumir Don Quijote, 
cuando, sabiendo que el hijo de Miranda disponiase 
para una justa que se iba 4 celebrar en Salamanca, le 
desengaiia, no sin cierta crueldad, con estas palabras: 
«procure vuestra merced llevar el segundo premio, 
que el primero siempre se lleva el favor 6 la gran ¢cali- 
dad de la persona; el segundo se lo lleva la mera jus- 
ticia, v el tercero viene a ser segundo, y el primero, a 
esta cuenta, serd’el tercero». *? No vaya a creerse, sin 
embargo, que en la justa se resolvian grandes pro- 
blemas y acometian empresas dignas de verdaderos 
poetas; eran juegos de ingenio 6 travesura, ejercicios 
de la mente, por el estilo de aquellas publicas contro- 
versias de estudiantes, sobre puntos filosdficos y teold- 
gicos, en las que andaba el silogismo suelto, el sofisma, 
detras de cada banco, y las negaciones 6 pruebas de 
mayores, menores y consecuencias lo mismo que gra- 
nizo. Gran papel jugaba la glosa en la justa literaria, 
genero de composicién poética que, como se sabe, con- 
sistia en ir llenando el pliego con ripio y cascote, hasta 
encajar, como Dios fuese servido..... de peor manera, el 
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verso propuesto, ora viniese & pelo, ora como por los 
cerros de Ubeda. Lo cual basta para demostrarnos los 
conceptos que de la poesia y de los poetas se formaban 
en las escuclas, autorizandonos para pensar que aque- 
lla arte que es sobre todas admirable, era tenida mas 
como habilidad que se adquiere, que como don supremo 
que del cielo se recibe. 


4 
* 


La produccion dramdtica se consideraba como el punto 
mas alto 4 que puede llegar la poesia, y ser escritor de 
“omedias la ocupacién mas digna de un poeta. Hl mis- 
mo Cervantes nos lo hace entender asi, y para conven- 
cerse de ello no hay mas que recordar el afan que mos- 
traba al defender las comedias que hizo y sus preten- 
siones, acaso mas justas de lo que algunos piensan, de 
ser contado entre los autores famosos de este género. 

KH] lugar preeminente que ocupaba la dramatica en 
la Literatura dependia entonces (quiza como ahora, 
con el permiso de los defensores del teatro de ideas), 
del fin moral, y practico, por lo tanto, atribuido 4 la co- 
media, estimado como algo mas que el deleite que la 
poesia lirica causa en el dnimo, y suceptible de mayor 
viveza y movimiento quo las narraciones de la poesia 
heroica: asi lo sentia Don Quijote cuando, exhortando 
& Sancho 4 que tenga en su gracia las comedias y, por 
e] mismo consiguiente 4 los que las componen y a los 
que las representan, deciale que «todos son instrumen- 
tos de hacer un gran bien 4 la republica». 78 

Con las noticias que hallamos en el Quijote referen- 
tes A la cuestién que nos ocupa, podria trazarse el es- 
quema de la historia del Teatro en Espafia, pues que- 
daban atin subsistentes los restos de sus diversas eta- 
pas: se nos habla de las danzas de espadas y de doncellas, 
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cuyos origenes es preciso ir 4 abuscar a los tiempos grie- 
gos y romanos; de las danzas de artificio, que, como las 
otras, eran una especie de pantomimas, también de 
muy remota antigtiedad, de las que aun podemos ver 
reminiscencias en algunas aldeas; de las danzas habladas, 
como la de Hl Amor y el Interés, en las que el argumen- 
_ to se desenvolvia en forma dialogada; todas las cuales 
se nos pintan y describen en las famosas bodas de Ca- 
_macho. Ascendiendo un poco mas, nos encontramo; con 
que se dice que Grisdéstomo «hacia los villancicos para 
la noche del nacimiento del Sefior y los autos para el 
dia de Dios», * que, a4 su modo, representaban los mo- 
zos del pueblo, de improviso convertidos en rusticos ac- 
tores; topamos mas tarde con una compania de cémicos 
de la legua, la que va en la carreta de Las Cortes de la 
Muerte, de dondé toma Cervantes pretexto para presen- 
tarnos un episodio arrancado de la realidad, de vivisimo 
color y singular caracter, que nos ensefia la manera de 
vivir de aquella gente, sus peregrinaciones y andancias 
de pueblo en pueblo, recordandonos también que en ca- 
rros parecidos y compaiia semejante, Lope de Rueda, 
Agustin de Rojas y quiza el mismo autor del Quijote 
cruzaron Espaiia de parte 4 parte, Ilevando hasta los 
ultimos rincones los amenos solaces de la fardndula: 
por ultimo, se nos habla de las compaiiias y represen- 
taciones de la Corte, y se indica el ascendiente que 
en ella llegaron a disfrutar, sobre todo cuando la com- 
paiiia contaba con una linda comedianta que trastor- 
naba el seso 4 algun elevado personaje y no era tan 
recatada como la esposa de aquel Melchor Zapata que 
aparece en la Historia de Gil Blas; por eso Sancho da 4. 
su sefior un consejo prudente, como suyo, & saber: que 
«nunca se tome con farsantes, que es gente favoreci- 
da». 245 


Cuanto hemos dicho de la Poesia y en el nimero an- 
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terior de las ciencias en general, es aplicable al arte 
dramatico en el periodo que estudiamos. 

_ El Renacimiento tuvo, como no podia menos, in- 
fluencia poderosa en nuestra escena, paralizando en 
cierto modo su espontaneo y caracteristico desarrollo, 
para infiltrar la nueva savia que, andando el tiempo, 
iba a producir los abundantes y exquisitos frutos del 
siglo XVII. Pero la crisis fué inevitable. El teatro ge- 
nuinamente espaiiol, de enjundia y cepa castizas, ini- 
ciado por Juan de la Encina, Lucas Fernandez, Gil 
Vicente y Torres Naharro, muere 4 manos de los rena- 
cientes y sus sucesores, que, enamorados del arte anti- 
guo, Nenan nuestra escena de traducciones é imitacio- 
nes de autores griegos y romanos; y primero Villalo- 
bos, aquel médico de la Cesdrea Majestad de Carlos V, 
que lo mismo traducia el Anphitrién que aplicaba unas 
unciones; después Pérez de Oliva, con sus poco con- 
cienzudas versiones de Huripides y Sdfocles; mas tarde 
Timoneda, y por ultimo, y para no hacer la lista inter- 
minable, Simén Abril, qué de un golpe tradujo todas 
las comedias de Terencio, fueron invadiendo el teatro 
de Hécubas, Electras, Agamenones, Menechnos y Medeas, de 
suerte que no le conociera el padre que le engendrd. 
Poco mas de medio siglo reinaron estos vientos, al cabo 
del cual cambié algun tanto el cuadrante, sefialandose 
la tendencia 4 las comedias espajiolas, aunque 4 imi- 
tacion de las antiguas. Todo era comenzar; 4 las. dos 
Nises, de Fray Jeronimo Bermudez, siguen la Isabela, 
la Filis y la Alejandra, de Argensola, de glorioso re- 
cuerdo en nuestro Teatro, y, simultaneo con este movi- 
miento, adviértese otro que, comenzando con menos 
estrépito, habia de ser, no obstante, el mas fecundo; 
nos referimos al iniciado por Lope de Rueda con sus 
coloquios, pasos y comedias, inspirados en la solera cas- 
tellana, quiza con el objeto de obtener provecho mas 
bien que honra, representando sus obras ante la gente 
indocta de los pequefios lugares, pero que hicieron 
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volver los ojos al riquisimo tesoro abandonado y des- 
preciado por los cultos, y fueron la causa de que Aven- 
dafio, Juan de la Cueva, Quiiiones de Benavente, inten- 
tasen diversas calicatas en la mina cuyo filén de oro 
estaba reservado para el gran Lope de Vega, que, dejan- 
do 4un lado la antigua balumba de las comedias y tra- 
gedias de Roma y de Grecia, exdticas en nuestra tie- 
tra, y sin perjuicio de utilizar y aprovecharse de sus 
-marayillosas ensefianzas, fija la vista en Espaiia y en 
Hspafia encuentra el escenario; estudia sus ideas, sus 
problemas, sus instituciones, sus creencias, y encuentra 
el argumento; observa 4 los hombres que le rodean, y 
encuentra los personajes de sus obras, clementos que, 
por esas revelaciones misteriosas del genio, sirviéronle, 
no solo para pintar lo sociedad en que vivi0, sino para 
llevar 4 la escena toda la historia interna de su patria. 

Pero la nueva escuela fué también asaltada por los 
poetastros, como la clasica lo habia sido por los eru- 
ditos, pues 4 titulo de la mayor libertad que los refor- 
mistas proclamaban, los autores chirles cayeron sobre 
el teatro como nube de langosta; asi pudo decir el 
canonigo de Toledo, con sobra de razén, hablando de 
las comedias, que «estas que ahora se usan, asi las 
imaginadas como las de historia, todas 6 las mds son 
conocidos disparates, y cosas que no llevan pies ni ca- 
beza», *° opinién que el Cura confirmaba, afadiendo, 
por,su cuenta, que las tales comedias eran «espejos de 
disparates, ejemplos de necedades é imagenes de lasci- 
via.» Y en efecto, en ellas se tergiversaba la cronologia 
con sin igual desparpajo, ofreciendo espectaculos tan 
peregrinos como el de ver departir mano & mano a 
Carlo Magno, al Emperador Heraclio y 4 Godofredo 
de Bouillon; en ellas se confundian las vidas y mila- 
gros de los Santos, atribuyendo 4 unos los prodigios y 
maravillas que otro habia hecho, y en ellas, 4 trueque 
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de llenar los aposentos del teatro-y de suspender los 
‘animos, se usaba y abusaba de las apariencias y se fal- 
taba a la propiedad, presentando «un viejo valiente y 
un mozo cobarde, un lacayo retérico, un paje conse- 
jero, un rey ganapan y una princesa fregona», *” pla- 
gandolas de inexactitudes y episodios anacrdénicos, 
como aquel que motiva la extraiieza de Don Quijote 
cuando en el retablo de Maese Pedro oye tocar cam- 
panas en tierra de moros y lo deputa por enorme desa- 
tino; lo cual, por cierto, da lugar & que el duefio le 
conteste estas significativas palabras: «gno se repre: 
sentan por ahi, casi de ordinario, mil comedias Henas 
de mil impropiedades y disparates y, con todo eso, 
corren felicisimamente su carrera y se escuchan, no 
sdlo con aplauso, sino con admiracién y todo?» Y 
era lo peor del caso que la causa de este mal no esta- 
ba siempre en la ignorancia de los poetas, sino en las 
buenas tragaderas del publico, que obligaba a los au- 
tores a olvidarse algun tanto de la gloria, para pensar 
un poco en lo necesario que es en este mundo aten- 
der 4 las materiales exigencias de la vida; por eso decia 
el cura que «algunos hay dellos que conocen muy bien 
en lo que yerran, y saben extremadamente lo que de- 
ben hacer; pero como las comedias se han hecho mer- 
caderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los repre- 
_sentantes no se las comprarian si no fuesen de aquel 
jaez». 

A pesar de estos males, la redencién estaba asegura- 
da por el insigne Lope, y la fecunda semilla y glorioso 
ejemplo habian de perdurar todo el siglo X VI, en Tir- 
so primero, mas tarde en Alarcon y Rojas y por ultimo 
en Calderén, que, aunque siguiendo nuevos derroteros 
y separandose algun tanto de la castiza escuela, cierra 
dignamente aquella memorable centuria. 
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Algo parecido 4 lo que hemos observado en la his- 
toria del Teatro observamos también en la historia de 
la novela, cuyo instrumento valiosisimo es la prosa, esa 
prosa castellana, que tan pujante se muestra desde un 
principio en las fablas y en las gestas que nos traen, mez- 
‘clados con sus acentos, ecos y visiones de la Edad Me- 
dia, el ruido de las batallas, el murmullo del rezo en los 
coros de las catedrales, los coloquios eternos del labra- 
dor y de la tierra, las consejas contadas en la humosa 
cocina de la aldea, acaso de pronto interrumpidas por 
el patrullar de la mesnada que huye 6 que persigue: la 
prosa castellana, que recorre su camino, siempre triun- 
fante, y adquiere en las obras de nuestros misticos é 
historiadores aquella altura maravillosa que permitia 
augurar su llegada en poco tiempo a la cuspide de la 
perfeccion. 

Nada, pues, tiene de extrafio que, brindando la prosa 
4 los poetas ocasiones mil de mostrar sus galas, vieran 
en ella el metal purisimo que modelado en la turquesa 
del ingenio habria de transformarse en joyas de ines- 
timable precio. El campo mas abierto para estas em- 
presas ofrecialo la novela, cuyos origenes hallamos en 
aquellos cuentos, muchos de ellos traducidos 6 imitados 
de las leyendas de Oriente, que contienen Calila e Dym- 
na, el Libro de los engaitos y el Conde Lucanor y cuya apa- 
rici6n como género literario hace con la Celestina, no- 
vela que conserva la forma dramatica sin dejar de ser 
novela, que admira por su invencion, sorprende por el 
arte exquisito de su forma y abre la serie prolongada 
de los libros picarescos, que por modo tan exclusivo 
imprime caracter 4 la literatura castellana. Poderosa 
debio de ser la impresién que produjo la tragicomedia, 
y asi nos lo dice, de modo incontestable, el gran numero 
de imitadores que tuvo el desconocido autor, como lo 
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tiene todo aquel que, con fortuna, acierta en las letras 
a sefialar nuevos derroteros, y que en este caso fueron 
en multitud pasmosa y produjeron una verdadera bi- 
blioteca de Celestinas, en la que es lastima grande que 
‘sus autores no acertasen 4 copiar mas que aquello que 
la primitiva puede tener de lascivo; obras que moder- 
namente han sido exhumadas del justo olvido en que 
yacian, gracias 4 la diligencia de aquellos que estiman 
mas los libros por la rareza del ejemplar 6 por la fecha 
de su impresién que por los méritos y bellezas que con- 
tengan. A Dios gracias, hubo también continuadores 
originales, como lo prueban Lazarillo de Tormes, produc- 
cidn inmortal de nuestra literatura y novela de la que 
puede decirse que sienta escuela en lo que se refiere al 
estilo narrativo; Guzmdn de Alfarache, pintoresco y uni- 
versal panorama de personas y costumbres, y otras mu- 
chas, que aunque 4 las citadas no igualasen, tuvieron la 
virtud de conservar viva la tradicién del género, para 
que el gran Quevedo dijese la Ultima palabra con su 
Vida del Buscon, de imperecedera memoria en las letras 
espafiolas. 

Otros escritores, buscando asuntos é inspiracioOn mas 
dulces, dedicaronse 4 la novela amatoria; los jalones de su 
camino pueden sefialarse con Carcel de amor, la Diana, 
de Montemayor, Clareoy Florisea, de Nuiiez del Reinoso, 
y la Selva de aventuras, de Contreras, género que se re- 
suelve al cabo en la novela pastoril, que de tan grande 
fama gozé en el siglo XVII. Otros, por ultimo, culti- 
vaban los asuntos caballerescos, cuyos precedentes en 
Kspatia se remontan al siglo XII y cuya aficién entre 
las gentes no pudieron destruir ni el Renacimiento con 
sus clasicismos, ni las Cortes con sus decretos, pues el 
entusiasmo llegaba hasta el punto de que, no bastando 
la produccién nacional, que fué fecunda, se hiciese pre- 
ciso recurrir 4 las traducciones de libros extranjeros. 

Tal es, en resumen, el estado en que hallo Cervantes 
la novela. gPor cual de sus tendencias se decidiria? 
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Razones hay para pensar que anduvo largo tiempo 
perplejo y hasta desorientado; tentabale, por un lado, 
lo picaresco, y demostr6 sus facultades y aptitudes para 
ello con Rinconete y Cortadillo, obra tan perfecta-y aca- 
bada en este género como pueda serlo la que mas lo 
sea, y que en nuestro juicio bastaria por si sola para 
formar la fama inmortal de su autor; por otro lado 
aficionabase al estilo dulzén, tranquilo y un tanto con- 
“ceptuoso de la novela pastoril, y lo cultivé con mas 6 
menos fortuna en la Galatea; la novela de aventuras 
no dejaba tampoco de llamarle la atencién, como lo 
probé con el Persiles, obra que aunque concluida al fin 
de su vida, sospechamos que la penséd y comenzo en 
sus floridos afios; y, en fin, la novela caballeresca fué 
muchas veces objeto de sus meditaciones, y aun se 
cree que concibié el propdésito de ser autor de alguna 
de ellas, purgando previamente el asunto de los dispa- 
rates y acontecimientos maravillosos, extraordinarios 
y estupendos, que eran, sin embargo, para los lectores 
las galas mas preciadas de tal género de producciones. 
Cervantes debiéd de encarifiarse con la idea, y asi nos 
dice que los libros de caballeria daban lugar a que el 
autor pudiese «mostrarse épico, lirico, tragico, cémico, 
con todas las partes que encierran en si las dulcisimas 
ciencias de la Poesia y de la Oratoria»>. * Por otro lado, 
veia que el vulgo demandaba estas invenciones, y que 
no eran las personas elevadas las ultimas en gustar y 
celebrar los libros de caballerias, pues nos dice, ha- 
blando de los ‘Duques, que, no sdlo los habian leido, 
sino que «les eran muy aficionados». *! Pero su destino 
no estaba aqui; y asi como el héroe de su novela in- 
mortal exclamaba que era caballero andante y que 
caballero andante habia de ser, pesase & quien pesase, 
también él se siente con vocacién y con brios para 
desfacer algun entuerto y resucitar en su patria la 
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entonces casi olvidada tradiciédn de sus ingenios. Y 
entonces debid de venir 4 su memoria el recuerdo de 
aquel insigne Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, quizaé 
el primero que presintié en las letras la idea de la pa- 
tria, ahondando en el alma del pueblo, y quién sabe si 
& Cervantes se le antojaria que Juan Ruiz, a semejanza 
del Rey Artus, no murié tampoco, sino que, por arte 
de encantamiento, habiase transformado en cuervo 
errante, pero que al deshacerse el encanto volveria a 
reinar en nuestras letras; acaso, antes de transformarse, 
habria dejado establecida otra orden de la Tabla Re- 
donda, que el tiempo y la desidia enterraron en el olvi- 
do, y acaso también seria él] descendiente, por linea 
recta de varon, de alguno de aquellos legendarios pala- 
dines. Después de este ensueiio fija sus ojos, como Lope, 
en la historia de la patria y en los actos y en la mente de 
los hombres que eran sus compatieros de peregrinaci6n 
por el mundo, y observa que, bajo sus astrosas y pol- 
vorientas capas, tienen muchas cosas que decir, hondas 
miserias que llorar y graves problemas que resolver, 
aunque a veces parece que caminan contentos y aun 
se rien a carcajadas, y comentan alegremente las pe- 
ripecias del viaje; son gente entretenida y de buen 
conformar, y si en ocasiones se enojan y maldicen, les 
dura la célera no mas de lo que tarda en venir un rayo 
de sol. que caliente sus cuerpos, 6 un mendrugo de pan 
con que engafiar al hambre; les forman por clases y 
categorias, y no hay cuidado de que se salgan de la 
linea; les falta la blanca, pero confian en la limosna 
providente; gobiérnanles mal y, aunque murmuran 
del gobernante, se someten 4 sus Ordenes; les mandan 
adorar al Rey después que a Dios, y después que a 
Dios, al Rey adoran; danles la fe y ellos la toman, sin 
perjuicio de creer en brujas y en ensalmos; son igno- 
rantes, mas para ellos estudian los que estudian y, en 
esta confianza, se echan todas las noches 4 dormir a 
pierna suelta; muéstranse resignados mientras van en 
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fila, pero en los momentos de descanso, 6 en los pocos 
que pueden evitar la vigilancia de los guardianes, 
rifien 6 refunfuifian unos con otros, como mendigos 
que se insultan con los mismos labios que acaban de 
invocar el nombre santo de Dios. No cabe asunto mas 
grande, y de él se enamordé Cervantes, pero no con la 
contemplacion platonica y fria del que admira la her- 
mosura académica de una estatua, sino con la vehe- 
‘mencia del corazén brioso, ante la vida y carne que 
palpitan; y de aquel conjunto vid, con los ojos que ven 
los inspirados, desprenderse como vapores impalpables 
dos sentimientos antitéticos: el de la idea generosa y 
el de] egoismo marrullero; por ellos distinguidé el punto 
en que aquel cuadro se enlazaba con la historia hu- 
mana. ;Momento solemne y augusto! Las alas de invi- 
sible espiritu han tocado su frente, y en ella ha sentido 
un ésculo que le trae un mensaje de lo Alto. Meditaa..... 
Pero ya esta sentado en el bufete: ante sus ojos tiene 
los blancos pliegos de papel 4 los que cupo en suerte 
recibir tan gran tesoro, y en la mano la aurea pluma 
con que va 4 cincelar su pensamiento aquella pluma, 
que al fin de la jornada gloriosa habra de conjurar el 
moro Cide Hamete para que no la profanen malandri- 
nes, y quedara colgada de la espetera, diciendo a las 
presentes y futuras generaciones: «Para mi sola nacio 
Don Quijote, y yo para él; él supo obrar, y yo escribir: 
solos los dos somos para en uno». 
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